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城市轨道交通城市轨道交通 Urban rail transit
城市轨道交通是指采用专用轨道导向运行的城市公共客运交通系统，包括地铁系统、轻轨系统、市域快速
轨道交通系统、单轨系统、现代有轨电车系统、自动导向轨道（APM）系统、导轨式胶轮电车系统、磁浮
系统等。
城市轨道交通（如地铁、轻轨）作为城市公共交通的骨干，主要作用是缓解交通拥堵、提高出行效率、支
持城市发展（促进多中心化、带动商业地产）和环境友好（节能减排），同时兼具应急防空、观光、国力
展示等功能，是现代大都市不可或缺的基础设施。
本跨页介绍一些值得你认识的城市轨道交通。

作为新中国第四个建成的城
市地铁，广州地铁从 1997 年
开通 1 号线以来，至 2025 年
底已有 19 条线路，共设车站
397 座，换乘站 76 座，运营
里 程 779.9 千 米， 位 列 中 国
第三名。

许多乘坐过广州地铁的人都表示，广州
地铁“出名地挤”。挤不下去的时候，
要大声喊：唔该借借！（麻烦让一下，
我要下车！）正常情况，有素质的人听
到你的喊叫声，就会给你让路，遇到没
素质的，硬要往车里挤的那就没办法
了……
还有个方法就是提前挤到门口，如果有
人说“我也要下”，那就跟在那人身后，
让他帮你开路。

“南宁是中国的佛罗里达。”位于南宁
的南宁地铁自然也少不了“神人”。从
在地铁站内公然当众如厕的焦急者，再
到于地铁上不雅释放的压抑者，正如同
这座城市的“鬼火少年”一般，能让南
宁出名的，从来不是南宁本身。
抛开神人来说，南宁地铁由于规划较晚，
且规划合理，故乘坐体验较为舒适。

南宁轨道交通第一条线路于
2016 年 6 月 28 日开通试运
营，使广西壮族自治区成为
中国第一个开通地铁的少数
民族自治区。



重庆轨道交通第一条线路于

2005 年 6 月 18 日开通试运营，

使重庆市成为中国内地第九

座、西部地区第一座开通城

市轨道交通的城市。

重庆被称为“魔都”，而穿行于
“魔都”之中的重庆地铁则将重
庆“8D 城市”的特点体现得淋
漓尽致。从悠然穿过建筑楼的“空
中轻轨”，到连坐 8 个扶梯才能
到的“终极”地铁站，再到亲民
利民的“菜篮子”地铁线路，重
庆地铁从规划到建设，再到投入
运营，都无不体现了这座山城的
“魔幻”。
截至 2025 年 7 月，重庆轨道交
通已开通 13 条线路，运营里程
约 582.5 千米，位列全国第九。
其共设车站 267 座，其中换乘站
46 座。截至 2025 年 12 月，重庆
轨道交通日最高客运量为 2025
年 12 月 31 日的 615 万人次。

西安地铁第一条线路
（2 号线）于 2011 年
9 月 16 日 开 通 试 运
营，使西安为中国内
地第 14 座开通城市
轨道交通的城市、西
北地区第 1 个开通地
铁的城市。

西安是历史文化名城，而西安地铁
自然也少不了故事。西安地铁的每
一站图标都不一样，而且每几乎每
一站地铁名都有点小故事；此外，
修地铁时挖出古墓也是这个地铁独
有的特色，光是西安地铁八号线在
2021 年施工时，就发现了 1365 座
古墓，或许是过去的长安人也对这
种新奇东西感到好奇吧。



Xuecheng Liu  拍摄者

这张作品拍摄的是纽约时代广场。其作者刘学成来自中
国大陆，他的作品因视角独特且技艺高超而斩获 2025 年
索尼摄影大赛公开赛头奖。
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卷首语

我在高楼间行走

或者说在狭长的星空下行走

我看见一颗星

或者说它看见我和许多别的人

我走在水泥路面上

或者说走在弧形的大地上

我走在黑夜里

或者说我穿过黑夜

像海波中的一条鱼

我走过树下

或者说，一棵棵沉默的树

向我身后退去

行走行走
 秦立彦

（币亿摘自《诗刊》2024 年第 6 期  图 /JW）
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声明

      溯 旒 杂 志 爱 好 者 社 团 （ 下 称 杂 志 社 ）

是 由 杂 志 爱 好 者 组 成 的 无 盈 利 性 同 人 性 社

团组织（溯旒仅为名称，无实际含义）。《溯

旒文学选刊》为本杂志社受群聊 CiRCLE 后

台 操 作 室 委 托 创 办 的 非 盈 利 性 群 聊 同 人 性

刊物。

      本 杂 志 社 对 于 《 溯 旒 文 学 选 刊 》 中 所

有 作 品 仅 享 有 作 者 授 予 的 使 用 权，《 溯 旒

文 学 选 刊》 中 所 有 作 品 的 知 识 产 权 均 归 原

作者所有，但原作者同意无偿转让的除外。

本 杂 志 社 仅 负 责 作 品 的 组 合 编 辑 及 宣 传，

对 于 任 何 因《 溯 旒 文 学 选 刊》 而 产 生 的 著

作 权 纠 纷 不 负 直 接 责 任。 除 原 作 者 同 意 的

以 外，《 溯 旒 文 学 选 刊》 中 的 所 有 作 品 均

不 得 用 于 商 业 用 途， 仅 供 个 人 学 习 欣 赏，

下 载 后 请 于 二 十 四 小 时 内 删 除。 受 原 作 者

授 权， 本 杂 志 社 可 以 代 表 原 作 者 对 侵 犯 相

关 作 品 知 识 产 权 的 行 为 依 法 追 究 责 任 。

      本杂志社尊重原创作者的知识产权。

若对《溯旒文学选刊》有任何疑问或建议，

欢迎联系本杂志社。
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CiRCLE 后台操作室

     C i R C L E 后 台 操 作 室 是 一 个 集 聊 天 、

协 力、交友及情感支持等多功能为一体的

以游戏 “少女乐团派队” 为背景的游戏群聊。

群聊主页简介

      这里是邦多利闲聊群 desuwa~ 是以分

享 生 活 和 离 谱 事 件 为 中 心， 给 米 娜 桑 大 家

带 来 快 乐 的 群 聊。 所 以 不 允 许 有 网 络 暴 力

和 过 于 色 情 的 内 容 出 现 desuwa ~ 不 听 话

的 群 友 会 被 相 羽 友 希 款 锁 喉 的！ 祝 您 有 愉

快且没有烦恼的每一天！

群聊历史简介

      CiRCLE 后台操作室（原名邦多利闲聊

群）的前身是网友“奈瑶”建立的群聊“奈

瑶 社”。 因 群 主 奈 瑶 的 突 然 离 开 及 第 二 任

群 主 的 昏 庸 治 理 等 原 因， 当 第 三 任 群 主 夜

侑 接 手“奈 瑶 社”时， 群 聊 已 接 近 死 亡。

为 了 重 新 召 集 群 聊 主 体 成 员， 延 续 于“奈

瑶 社”中 的 美 好 记 忆， 夜 侑 决 定 独 自 创 立

群聊，即 CiRCLE 后台操作室。

      因 本 刊 系 同 人 性 质 非 盈 利 刊 物 ，故 并

未 出 版 纸 质 版。 获 得 本 刊 纸 质 版 须 自 行 前

往 打 印 。 为 您 带 来 的 不 便 敬 请 谅 解 。

   因本刊无盈利，故本刊杂志社无法承

担稿件的稿酬。除少部分作品外，本刊

中作品均已向作者申请获得其使用权，

敬请没有授予本杂志社使用权的作者在

看到本刊时及时与本刊编辑部联系。联

系邮箱：b e a u t y e g g s 2 3 3 @ g m a i l . c o m 。

２
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请把妈妈留给我请把妈妈留给我
 薛立

五分钟前，手里拿着一把水

果刀，我被爸爸推出房间。身边

的椅子上放了一大袋苹果。

“乖，你就在这里削苹果。”

爸爸的脸，像是一块密布着裂纹

的玻璃，仿佛只需要一个小拇指

的力量，便会“砰”地，顷刻间

分崩离析地裂开来。

走廊里很安静，房间里却乱

成了一团。我静静地坐在长椅上，

倾听着。空无一人的长廊尽头，

大座钟站在那里，面色阴沉，“嚓

嚓嚓”冷静地数着时间一分一秒

地抬脚走过。

这个晚上，无论如何，我也

不能睡着。小犀，你不能睡着。

我在心里，大声地对自己说。

我从袋子里取出一个苹果，

慢慢地削起来，静静等待着世界

末日的降临。

然后，他出现了。

眼角的余光看见他黑色的长

袍下摆触及地面。

他就站在我的边上，无声无

息。他是什么时候出现的？像是

一只手脚的猫。我毫无察觉。

一分钟过去，又一分钟过去，

他还在那里。

我不打算理他。这只是一个

小梦境。小犀，你太累了，哪有

这么晚了，小孩子还不睡觉的？

所以，我一定是睡着了。水果刀

还在手里，我只是在梦里削着我

的苹果，我对自己说。那不过是

梦里的一个人罢了，他会莫名其

妙地出现，再莫名其妙地消失，

“噗”像是漂亮的肥皂泡消失在

高过头顶的空中一样。可能连“噗”

的一声都没有也说不定呢。

我要做的，只是让自己醒来。

可是，无论我怎样努力，梦

境中的我，只是专注地削着苹果。

一定要削出妈妈所说的那种

完美苹果：薄薄的苹果皮如蝉翼

似的包裹着果肉，只需轻轻一拎，

长长的，妈妈的食指那么宽的粉

色外皮便如幕布开启一般，然后，

“锵锵”，说这个词的时候，妈

妈总是把眉毛挑得高高的，眼睛

睁得圆圆的，一脸忍不住的惊喜

模样。一颗削过的、白嫩嫩的、

曲线优美的苹果便闪亮登场了。

可是，我削出的苹果却完全

不成样子。

“你这哪里是削苹果，完全

就是削苹果核嘛。”爸爸把我削

好的凹凸不平的苹果递给妈妈，

“这跟你那一嘴坑坑洼洼的牙齿

一模一样，哈哈哈哈，”爸爸夸

张地大笑着，把厚厚的果皮一把

塞进嘴里，起劲地嚼着。我有些

懊恼。一口不驯服的牙齿不满地

在嘴里胡乱碰撞。我赶忙紧紧地

绷住嘴，生怕一不小心，就会向

爸爸呲出那口交错的犬牙——是

的，妈妈说那是一嘴小狗的牙齿。

妈妈坐在床上，掩嘴笑着，轻咬

一口苹果，说：“小犀削的苹果

最香甜呢。”

我也笑了，更加起劲地削着

手里的苹果。

“唉！”他长长地叹了口气。

苹果皮在我的手中再次断落，

又厚又短。

“实、在、是、看……不……

下……去了。”

刀锋在手指上轻轻地划了一

下，疼！

这不是梦。

“唉。”身边那个人又一次

长长地叹了口气，黑袍子随之动

了一下。他拖长了低沉而沙哑的

嗓音，一字一顿地说：“你、难、

道、不、知、道、有、个、东、西、

叫、削、皮、器、吗？”

那声音陈旧得就像是黑夜里，

一口布满锈迹，粗糙不堪的老钟。

我把手指伸进嘴里，痛楚混

合着血的腥味迅速在两颊之间弥

散开来。

我缓缓地抬起头。一件硕大

的黑色斗篷将他严严实实地包裹

住。兜帽下，本该是脸的地方，

却是一团漆黑。他的脸也许隐藏

在尖顶兜帽的最深处。如果那张

脸只是一副挣狞的白色骷髅，在

这样的夜晚，在这样寂静无声的

长廊里，我也不会觉得有什么奇

怪。

于是，我们没有再说话。我

低着头，继续削手里的苹果。

“普、通、小、孩、不、是、

都、会、问、我、是、谁、的、吗？”

那人的声音再次一板一眼，

威武肃穆地从兜帽深处传来，像

是全世界的冰箱齐刷刷地打开，

冰冷得很。

“我知道你是谁。”

“哦？”斗篷里的人仿佛高
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高地挑起了眉毛，如果他的眉毛

还好好地健在的话。

“你是来带妈妈走的。”我

紧手里的水果刀，费了很大的气

力，才把自己的语调放得稳稳的。

“削好了。”我将没剩下多

少果肉的苹果递给他。他伸出一

只枯白的手接了过去。

接着，我把厚厚的苹果皮塞

进嘴里，想了想：“你吃了我的

苹果，能把妈妈留给我吗？”

“不……能……”兜帽的最

深处响起咀嚼苹果的声音。

“唔。”我没再吱声。

如果我的苹果削得足够好的

话，妈妈大概就不会死。并没有

什么人跟我做这样的约定，只是

一直以来，我都这样一厢情愿地

觉得。

妈妈喜欢吃苹果，一直都喜

欢。我始终不相信她会舍得离开

她最爱的苹果，爸爸，和我，离

这个世界远去。

走廊那头的窗子吹进了一阵

夜风，心情像是夏末大雨前饱含

了水汽的天空，沉甸甸的，闷得

仿佛要炸开来一般。

突然，像是想起了什么。我

扭过头，将身边的那个人上上下

下地打量了一番。黑暗中的他站

得笔直，与印在墙上的影子紧紧

地融在一起。

“你的镰刀呢？”

他应该有把长长的，令人胆

寒的镰刀，不是吗？无数的漫画

里都描绘过的，尖利，闪着寒光，

摄人魂魄的那种。

“就、知、道、你、会、问。”

他的左臂微动了一下，左肩

上果然闪过一道寒光。那分明是

一把镰刀。我垂下眼睛，不知道

为什么，分外难过。原本心里存

在着的那一丝丝饶幸，像河面上

被水浸湿的纸船，沉了下去。

慢着，那里有什么东西，在

他袍子的边边上晃了一下。我“腾”

地站起来，在他还未反应过来的

时候，绕到了他的左侧。

一把长长的扫帚上，乱七八

糟地绑了一把镰刀。

他局促地侧过身子，将那把

完全不像样子的镰刀尽力地掩到

身后。

“你不是死神，你是谁？”

我跳起来，想掀去他的兜帽。

他本能地将身子后倾了一下，躲

过了我的袭击。又跳了两次，这次，

他没有动。其实，他只需直直地

站着即可，蹦得再高，我也无论

如何都够不着他的肩头。我很清

楚地知道这一点。

我仰起脸，望着高高的他，

想看清楚兜帽深处的那张脸。可

是，那里像是被浓黑的雾沼密密

麻麻地笼罩着，什么也看不清。

“你不是死神，对吧？你不

是来带走妈妈的，对吧？你只是

在恶作剧，来吓唬小孩子的，对

吧？”我一选连声地问道。声音

在空旷的长廊里，打了几个往来

地回荡着。

他没有回答，反而索性把那

柄镰刀和扫帚的奇怪组合挪到了

身前来。在昏惨惨的白炽灯光下，

那被称为“死神的镰刀”的家伙

摇摇欲坠，显得格外地寒破败。

“上……次接，接走了一……

家农户的老人，想……着你……

你就会问镰刀的问题，就、就……

就……顺了他家门外的这一把。”

镰刀锋利的刀刃在昏暗的灯

光下不慌不忙，慢悠悠地闪了一

下。

他举起右手，伸进兜帽里那

片黑色雾沼中，做了个抹额头擦

汗的动作。

我呆住了，完全没有想到他

会说出这样一番话，而且——他

有口吃！

天哪！一个口吃的小偷死

神？

“这……把扫帚是、是……

在门外，临……临……临时捡的，

时间……太……太……匆忙，用

完得……”

“得还回去吧？”我不耐烦

地打断他。

他黑色的兜帽轻轻地点了一

下。

“你怎么知道我会问？会问

镰刀的事？”

他耸了耸肩，没有回答。

“你想说，你是死神，你无

所不知是吗？可是你却治不好自

己的口吃，一个结结巴巴的死神，

说出去，谁相信啊？”我仰着头，

紧贴着他的黑袍，恶狠狠地盯着

他。

他不易察觉地向墙根儿挪了

挪身体，被人戳到了痛处似的，

垂下了兜帽。

“你这样的人，还想带走我

的妈妈？哼！”

我把双臂抱在胸前，冲着他

越了我的犬牙，努力做出一副凶

悍的表情。

“如果我不相信你是死神，

你就带不走她！”我发狠地说道。

他还是没有回应。

我希望自己有这样的力量，

在死亡的面前保护妈妈的力量。

可是，我明白，其实自己，什么

也做不到。房间里，病床上，妈

妈的生命正在一点一点地流逝，

直到所剩无几。而我只能坐在这

无人的长廊里，毫无用处地削着
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苹果。我握紧双拳，紧咬牙齿，

克制着自己不掉下泪来。我所能

做的，好像也只有这些了。

就这样，僵持了一会儿。然后，

我“嗵”地坐回长椅，气哼哼地

拿出一个苹果，削了起来。

我们谁也没有再说话。

我三两下麻利地削好苹果，

将一肚子说不清是委屈，还是愤

恨的情绪重重地发泄在苹果上，

“咔哧咔哧”地连咬了几口。

苹果很甜，让我蓦然想起妈

妈的笑容，像秋天的银杏树叶一

般，暖暖的笑容。不争气的泪水

开始“扑簌簌”地一个劲儿往下掉。

这时。

就在这时。

一只干枯的手缓缓伸到了我

的面前，我停止了咀嚼，泪眼蒙

胧中，怔怔地盯着那只手。苍白

透明的皮肤下，暗黑色的血管，

阴森森、密密麻麻地缠在尖峭的

白骨上。

那只手散发的寒气直扑上面

颊，令人不由自主地打了个寒战。

我的眼泪大滴、大滴地掉落

在他的手上，瞬间结成了冰凌，

一颗，两颗，三颗，无比美丽的

冰凌。

一时之间，我忘记了哭泣。

我把满嘴的苹果艰难地咽下

去，哽咽着，“你要怎样才能把

我的……妈妈留……下来？”

他直起身子，没有回答。

“如果我把你灌醉，你是不

是就带不走她了？”

“你有、有、酒吗？”

“医院里有的是酒精，不是

吗？”我逞强地说着，探头望了

望长廊中间的护士站。那里空无

一人。昏沉沉的灯光总像是充满

期待又无奈地等待着什么。

所有的值班护士，此刻都在

妈妈的病房里。

喝医院里的酒精，应该不会

拉肚子吧！我暗自嘀咕着。可转

念一想，怎么会？！再怎么说，

他也是打不死的死神嘛！

我的脑海里突然蹦出一个醉，

还结结巴巴的死神。

不知为什么，觉得有些好笑。

“现、现在工、工作中，不

能喝酒。我、我很有专业精神。”

“专业个鬼，你不是偷了人

家的镰刀？”

“那、那、那是因……”

我打断他。

“或者，如果把我最宝贝的

东西给你，你是不是就会把妈妈

留下来？”

“你最、最宝贝的东西是什

么？”

听起来，他仿佛有了兴趣。

我开始翻箱倒柜地想。是啊，

我最宝贝的东西是什么？

好像从来也没有想过这个问

题呢。

我掏了掏鼓鼓囊囊的裤兜。

一颗阿尔卑斯糖，我最喜欢的蓝

莓口味。一颗路上捡的玻璃弹珠。

一块草莓香味的橡皮。从家里翻

出的一把生了锈的小锁，钥匙早

已找不到了，也不知怎的，揣在

兜里好久了。两个五角硬币。皱

巴巴的红领巾。还有，好不容易

从同学那儿换来的啪叽卡。

满满地捧了一手，小心翼翼

地送到他的面前。

他摇了摇头。我想象着他的

嘴不屑一顾地撇了撇。

我咬了咬牙。

游戏机？去年拼死命考了第

一才换来的。

“你……你喜欢打游戏吗？”

他摇了摇头。

“你喜欢听音乐吗？”我想

起被爸爸没收的 MP4。

他又摇了摇头。

“你喜欢上网吗？我可以 拿

家里的 iPad 跟你换啊。你总是在

天上飞来飞去的，用 iPad 上网会

很方便。”

他望着我，再次摇了摇头。

压岁钱？压岁钱怎么样？

这一回换我摇了摇头，压岁

钱全在爸爸那儿。而且钱那东西

对我而言，根本就没什么用。那么，

对一个死神，又能有什么用呢？

突然之间，我的鼻子被塞满

了青柠檬一般，猛地一酸。

我想起来了。

妈妈。原来，妈妈才是我最

宝贝的。

可他就是来带走妈妈的，不

是吗？

当我反应过来的时候，我已

经蹦下长椅，抡起两个拳头，对

他又捶又打起来。“不准你带走

妈妈，不准你带走妈妈，就是不

准你带走妈妈”我没有别的话说，

只是反反复复地喊着这句话。

拳头落在他的黑斗篷上，宛

若砸在冰面上，冷飕飕的。斗篷

下枯骨一般的身体，硌得我两只

手硬生生地疼。

可我仍然不管不顾地捶打着。

仿佛这样无休止地捶打下去，他

就会屈服求饶，病床上的妈妈就

不再会痛，爸爸也会像过去那样，

不是疲惫地微笑，而是发出阳光

般爽朗的笑声。

仿佛这样无穷无尽地捶打下

去，妈妈就会被留下来。

他缩起肩膀，左右躲闪着。

冷不丁，我发现了他斗篷后摆上，
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有道红光一闪而过。

那是什么？

他将后背紧紧地贴上墙。

“不、不能……让、让你看。”

他口吃得更厉害了。

我绕到左边，他便向左侧侧

身。我绕到右边，他便向右侧侧身。

“如果不让我看，就把我妈

妈留下来！”

他侧过来侧过去地忙活着，

没有应声。

我猛地拽住了他的袍角，用

力向外一拉。

看到了。

宽阔的黑色下摆上，赫然打

了一块大大的红色补丁，足有爸

爸的巴掌那么大。

我愣愣地看了一会儿，终于

忍不住，号陶大哭起来。

“你这个不成样子的死神，

唔……唔……，拿了把不成样子

的镰刀，穿件不成样子的袍子，

唔……就要把我最宝贝的妈妈带

走吗？”

眼泪像暴雨冲刷过墙面，从

我的脸上滚滚而下。

“不成样子……”

拼命捂住补丁的人被冷不防

戳到了短处，虽然看不到他的脸，

但那上面，一定写满了窘迫。

我哭得上气不接下气，却自

知有点失言。想要道歉，可“对

不起”那句话却无论怎样也说不

出口。说到底，是他抢走了我的

妈妈，又不是我抢走了他的妈妈。

“对不起。”

“对、对不起。”他恨不能

缩到墙里，又说了一遍。

“穿、穿了这样的衣服，对、

不起。没有像、像样的镰刀，对

不起。”

我开始怀疑起自己的耳朵，

也许是悲伤过度，产生了幻听？

泪水在眼睛里打了个旋，定在了

那里，我使劲眨了眨眼，仿佛这

样会对听力有所帮助似的。

“一次去接、接一个老太

太，太匆忙，袍……子被挂烂了

一大块。老太太戴、戴上老花镜，

光认线就认了老半天，然后颤、

巍……巍地帮、帮我补了半天。

补，补完了还一个劲儿地道歉说，

眼晴花了，针脚，针脚没有年轻

的时候好，还、还没有黑、黑布。

说完，就冠……冠心病发作去世

了。我本、本来也想换、换一件

新袍子的，可一想……想到那个

老、老太太，就、有些舍不得。”

他似乎从未说过这么长的话。

作为听众的我，也累得颓然倒在

长椅上。

沉默了半响，大座钟重重地

“咔哒”了一声，本应该例行公

事地报时，却没了下文，一副欲

言又止的样子。

我拉起他大大的黑色袍袖，

狠狠地撸了鼻涕，然后说：“对

不起，我不该那样说你的。”

大座钟在“咔哒”之后，好

似恍了一下神，接着，“嚓嚓嚓”

地拖起沉重的步子向前艰难地挪

动。

“为什么是我的妈妈，为什

么偏偏是我的妈妈？”我拾起头，

隔着泪眼直视着他。

“这样的事，会、会……发

生在任何人的身上。”他侧过头来，

兜帽深处似乎有双眼睛，望着我，

“有可能是任何人……的妈……

妈，不、不是吗？”

妈妈房间的门被“砰”地打

开，我跳了起来，被烫到了一般。

两个护士姐姐慌慌张张地跑出来，

经过我身边的时候，迟疑了一下，

张了张嘴，却终于什么也没说，

跑进长廊中间的护士站。

不一会儿，他们推着一堆很

复杂的仪器，慌慌张张地跑出来。

这次，经过我身边的时候，看也

没看我一眼。

当那扇门再次重重阖上的时

候，我失魂般地跌坐下去。

再也没有心思削苹果。

“你什么时候会带妈妈走？”

“我也……不清楚。”

“可你不是有时刻表之类的

东西吗？叫生死簿什么的，时间

一到，就怎么样怎么样的？那样

才是死神，不是吗？”

“哪有那、那样的东西。通、

通常我们只是等着，有、有的

时……候要等很久，有的时、时

候很快，看、个人的生……命力

了。”

长久的静默。走廊那一端的

窗外，夜色浓得像干涸在砚台里

的墨汁，化也化不开。

“曾经有个小姑娘，十、

十五六岁吧，长得真、真是漂亮。

我等了她三天，怎么都不肯……

咽……咽下最、后一口气。”

他长长地吁了一口气，像是

要从长廊的那一头，把久远的记

忆拉过来一样。

后来呢？

她只是望着她的爸爸，还有

妈妈，反反复复，反反复复地说

着三个字：“给我治，给我治。”

他停了下来，良久也没再说

话。

再后来呢？

最后，我只好让她的妈妈伏

在她的耳边说：孩子，不是不给

你治，是实在治不好啊。她愣了

一下，微微点了点头，就咽气了。

一颗硕大的冰晶从兜帽里滚
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落下来，“叮”的一声脆响，掉

在了地面上。我蹲下身，捡了起

来，凉凉的，在我手心里闪了闪，

旋即化了。

“我想再见妈妈一面。”

“妈妈跟你告别过吗？”

我点了点头。

白天的时候，妈妈的精神突

然变得很好，居然想吃蓝莓芝士，

爸爸满心欢喜地去买。病房里只

剩下妈妈和我两个人。阳光透过

窗子斜斜地照进来，房间里的灰

尘在明亮的光柱里快乐地转啊转

的，妈妈说想要抱抱我。

妈妈已经很久没有抱过我了。

爸爸在的时候是根本不让的。妈

妈身上连着三四根管子呢。我犹

豫着，虽然很想，却怕不小心弄

疼了妈妈。妈妈笑了，摆摆手，说：

“没关系，妈妈只想抱着小犀，

静静地躺一会儿。”

在医院待得太久了，妈妈的

身上有一股味道——医院的味道。

我熟悉的妈妈的味道，变得那么

微弱。像是远方广场上隐隐传来

的音乐声，几不可闻。我蜷缩在

妈妈的怀里深深地吸了一口气，

努力在混合着医院的气味，刚刚

吃过的药片的气味里，找寻属于

妈妈的气味。

我抬起眼睛，问他，这算是

告别吗？

他的头歪了一下，想了想，

但不置可否。

我说，“应该算吧。”

“人死后是什么样子的？”

“我也不知道。”

“可你是死神啊！”

“但我并没有死过啊！”

我点了点头，可一转念，又

觉得哪里不太对。

“没有人生来就是死神，你

难道不是人死了以后变的吗？”

“那你还记得你成为小犀之

前是什么样的吗？

我茫然地摇了摇头。

他意味深长地点了点头。

突然之间，我竟有种上了当

受了骗的感觉。

我的眼皮越来越沉。意识像

是沉进深海的铁锚，直直地向最

深的那块岩石一头扎下去。

不知过了多久，他碰了碰我。

“不……不……要睡。”

“哦，你还在哦。”我揉了

揉眼睛，他仍然紧贴着墙壁，笔

直地站着。

“啊！妈妈、妈妈！”我“霍”

地站起来，怔怔地看看他，好一

会儿，“哦，你还在，妈妈也就

还在。”

……

我垂着头，蹭回长椅。

“你会把妈妈带去哪里？”

“只是带离这里。”

“然后呢？”

“我也不知道。”

你是一个“什么都不知道的

死神呢！”我暗自咕哝着。

像是水无声地漫过池塘，他

缓缓地移到我的身前，蹲了下来。

似乎凝聚了几千万年的寒意，带

着远古冰河的气息，细密的游丝

一般探进我的骨头缝隙里。

我打了个寒噤，睁大眼睛，

努力想看清他兜帽里的脸，可还

是什么也看不清。可我知道，那

张看不见的脸，此刻，无比的肃穆。

他伸出长长的手指，我禁不

住向后缩了缩。他用尖利的指甲

戳了戳我的左胸：“不、过，这

里的妈、妈，我永远也带、不、走。”

“妈妈还会记得我吧？

“我只知道，你一定会记得

她。你记得妈妈有多久，妈妈就

会在你的心里活多久。”

妈妈微笑着走出了房间，用

手指拢了拢头发，这个动作我每

天都能见到无数次。我贪婪地望

着妈妈。妈妈蹲了下来，就在我

的面前，笑了。我最喜欢的妈妈

的笑容，那种百花盛开般的笑容。

妈妈伸出手，干瘦的手，手

背上打点滴留下的淤青都还没有

褪去。她挠了挠我的头发。以前，

我总是不耐烦地躲开——妈妈总

会把我的头发揉得很乱。可是今

天，我没有躲。

“妈妈。”我轻轻地叫着。

“嗯。”妈妈轻轻地应着，

只是这样笑着，看看我，眼睛一

眨不眨地看看我。然后，她轻轻

地抱了抱我，在我的脸颊上香了

一下，站起身。

“妈妈。”

妈妈没有回头，慢慢地走远

了，穿过空无一人的走廊，与那

座阴沉的大座钟擦身而过，大座

钟“嚓”地发出一声轰鸣，陡然

安静了下来。

白大褂们鱼贯而出，房间里

有压抑的啜泣声。

他那只骷髅一般的手搭在我

的肩头，重重地按了一下。

不知过了多久，我抬起眼睛，

是爸爸。

我侧过头来，看向走廊尽头

的暗夜里。那里，有一道红光，

微弱地闪了一下，消失不见了。

爸爸的眼里噙着满满的泪，

“想再看看妈妈吗？”

我重重地点了点头。

（币亿摘自《儿童文学》第 570 期，

本文原发布于 2013 年 6 月）
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玛奇朵玛奇朵焦糖焦糖
 苏小白

1
我叫白，一个很帅的名字对吧？但我从出生到现

在过着和普通高中生一样的生活。像什么一回到家就

把书包甩在沙发上忘记写作业，偷偷从学校后门溜

出去结果被教导主任抓到，冰箱里总是囤着可乐之

类的。我有很多朋友，但大多只停留在“一起吃午饭”

的程度。当然我也有暗恋的女生小叶，她是我的初

中同学，我俩很幸运地考入了同一所高中。

我还会弹吉他，我自学了许多歌曲，但没有一首

是自己的。这个春天，我决定要写一首属于自己的歌。

自从有了这个目标，数学课变成了作词课。其

实歌词已经有个大概了，可惜在作曲这个方面我一

窍不通。这也导致我近几天上课根本就没心思听讲。

放学后，我被班主任叫到办公室，我只能支支吾吾

地说身体有点不舒服。尽管连我自己都觉得这个借

口很蹩脚，但老师还是放我走了。

回到家打开电脑搜索“作曲教程”，那些五线

谱和和弦图让我头晕目眩。不知不觉，夕阳把房间

染成橘色，这时门铃响了——透过猫眼，我惊讶地

发现是她。

“白，你这几天上课总走神，老师叫我把笔记借

给你看一下。”她递过来一个印着猫咪图案的笔记本。

“谢谢你，这么晚还特意送来……”我注意到

她身上还穿着那件咖啡店兼职的围裙。

“只是兼职完顺路而已。那我先走了。”

“嗯，路上小心。”

我站在门口，看着她消失在楼梯转角，笔记本

上还残留着淡淡的咖啡香。

“果然她也是对我有好感的嘛。”我把笔记本

紧紧抱在胸前，忍不住傻笑。

2
	 “叶同学，笔记还给你，十分感谢。”他的

耳尖微微发红。

我接过笔记，回道：“嗯。”

他回到座位上。这时，我的同桌兼好友突然凑

过来，用气声说：“叶，白同学上课老是偷看你，

他是不是喜欢你啊。”

我没有什么很惊喜的反应，只是瞥了一眼。他

正趴在桌子上，阳光透过窗帘缝隙落在他翘起的发

梢上。

一年前，我在学校附近的咖啡馆找了一份兼职。

大概两个月后的一个周六下午，白推开了店门。我

问他要喝什么，他盯着菜单看了好久，最后小声说：

“一杯冰美式。”

“要外带吗？”

“在这里喝吧。对了，再加一个金枪鱼三明治。”

他坐在靠窗第二个位置，这是他的固定座位。阳

光透过窗户在他脸上投下斑驳的光影。我注意到他时

不时往柜台这边瞟，但每次我抬头，他就会立刻移

开视线。很快，三明治吃完了，我走过去收拾餐盘时，

发现咖啡还剩大半杯。

“喝不了苦的话，下次就点焦糖玛奇朵吧。”

我忍不住建议道。

说完，我端走了餐盘。从那天起，他每个周末

都会准时出现，点一杯焦糖玛奇朵和金枪鱼三明治，

坐在同一个位置。

昨天放学时班主任叫住我：“叶同学，听说你

美式咖啡美式咖啡（意语：
Caffè Americano , 英
语：Americano）为
咖啡的一种，是最
普通的咖啡。是使
用滴滤式咖啡壶所
制，又或者是意式
浓缩中加入一定比
例的水制成的黑咖
啡。
美式咖啡口味比较
淡。因为一般的萃
取时间相对较长，大概四五分钟，所以咖啡因含量
较高。美国人喝咖啡，像进行一场不需要规则的游
戏，随性放任，百无禁忌。美国人喝咖啡喝得自由，
咖啡也同时深入他们的生活中难以分离，影响之深甚
至到达没有咖啡不算生活的地步。不论在家里、办公
室、公共场合还是路边自动贩卖机，美国人几乎一天
二十四小时都离不开咖啡。如此喝掉了世界咖啡生产
量的三分之一，是全球咖啡消耗量最大的国家。
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和白是初中同学？他最近上课总是走神，能把你的

笔记借他看看吗？”我不好推托，下班后就顺路去

了他家一趟。

3
刚洗完澡，我端着牛奶站在阳台吹风。夜空中

的星星格外明亮，让人忍不住感叹生活的美好。回

到房间时，手机屏幕正亮着，是同学发来的消息：

“小叶你快看！白同学写的新歌！”

下面附着一个视频链接：《焦糖玛奇朵 | 高中

生原创曲目》。

这家伙有多喜欢焦糖玛奇朵啊。

我花三分五十二秒听完了这首歌。当听到“每

周六下午三点的约定”和”你推荐的甜蜜”时，我

知道评论区误会了——这写的是我。歌词里写的全

是我在咖啡馆打工时发生的事，然而评论区却充满

了对这首歌各种的奇怪的歪曲解读。

我该怎么办？在评论区澄清吗？还是找个合适

的时机说清楚吧。

4
前段时间，我在视频平台上发布了我的一首新

歌。虽然说是我的新歌，但实际上这首歌完全是由

我的初中音乐老师谱曲的。起初我以为不会掀起什

么波澜，然而最近却莫名其妙地火了。

但爆红的日子并不好过。我在评论区置顶声明

“这只是一首简单的歌，不要过分解读”，却引发

了更疯狂的解读：“为什么偏偏在晚上 11 点 11 分

发布这条评论？这一定是在暗示什么！”就连老师

都发来新曲谱催更：“趁热打铁再出一首吧！”全

世界都在推着我往前走，我却开始感到疲惫。而最

让我在意的是，她仍然没有任何反应。

我尝试向班主任请假专心创作，结果被狠狠教

育了一顿。只好利用课余时间慢慢构思。三个月后，

我终于完成了第二首歌《随心一听》。这次我选择

了纯白背景，穿着普通的校服，一遍就录制成功。

选择在清晨六点发布，象征着新的开始。

果然，这首歌也火了。虽然还有人认为依然有

深蕴，但大多数人都接受了这只是一首普通校园歌

曲的事实。

已经下午了，我习惯性地走向咖啡馆。推开门，

店里空无一人，只有小叶在擦拭柜台。

“焦糖玛奇朵，加金枪鱼三明治。”

“好的。”

她还是一点都没变。我坐在老位置，看着窗外

熟悉的街景。等待的真的是这杯咖啡吗？或许我一

直在等的，是一个答案。

5
其实我对这首歌的爆红还是感到十分疑惑，甚至

怀疑过自己，难道他想表达的真的是评论区猜测的？

不可能。今天第二首歌发布的时候，我很快就刷到了，

背景很整洁，编曲也很好听，总体来说比上一首强

不少。但我想是时候了吧。

“一份小黄油拿铁。”

顾客的声音将我从思绪中拉回。

“好的”

说起来他已经好久没来这里了，我看了眼时钟，

快下班了。一个穿着常服的男生推开了店门，是他。

“焦糖玛奇朵，加金枪鱼三明治。”

“好的。”

他坐在老位置上，我看着他，他看着窗外。他

起身准备走了，我喊住了他。

“我马上下班了，要一起坐地铁吗？”

他惊讶地转过身，眼睛亮了起来：“我…我吗？

好的，我等你！”

收拾完店铺，我发现他正站在樱花树下发呆。

花瓣轻轻摇曳，像是也在为这个春天的故事叹息。

我没有叫他，径直走向地铁站。过了两三分钟，他

才慌慌张张地追上来。

我们并肩走着，一路无言。进站时他抢着帮我

买了票，其实我的公交卡就在口袋里，但看着他那

认真的样子，我还是忍不住接过了那张单程票。

车厢里空荡荡的，我们找了个靠门的位置坐下，

中间隔着一个空位。他把书包紧紧抱在胸前，像个

害怕走丢的孩子。列车缓缓启动，一站，两站……

窗外的夕阳把整个世界都染成了金色。

到第四站时，他终于开口：“小叶，其实我…”

我取出耳机塞到他胸前：“要听歌吗？”

他愣了下，接过左耳的耳机。当他的歌声在耳

边响起时，我明显感觉到他整个人都僵住了。切换

到第二首歌时，我轻声说：“这首歌写的是初三美

术课的事吧？”他小声嗯了一声，耳朵已经红透了。

原来他还记得我教他画水彩画的那个下午。

第五站，耳机播放的歌曲是家入レオ的《i dont 

like you》。

列车广播报出第七站站名时，他把耳机还给我，
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树杂谈树杂谈
 奶酪

 梁平

对树最早的印象，还停留在小学时候老家的

桂花树。当时的桂花树很小，但家里人还是会在

桂花树上绑上吊床，躺着躺着夏天就这样过去了。

小学回老家的次数是最多的，秋天桂花开的时候

奶奶都会说，拿支桂花再走吧，然后给我剪下一

支花最密的桂花。只记得当时桂花很香，奶奶在

我回来时做的鸡腿很好吃。

初中时候学校周围没有很多树，只有在操场

上的一棵说不上名字的大树。我对它的印象并不

深，直到初中毕业，我都没好好观察过几次。但

是老家的桂花树越长越大，秋天时整个院子都会

是桂花香。有时在周末赶回来时，奶奶也会笑着说，

走的时候拿支桂花吧。

回家后，我就会把桂花插进瓶子里，一个月

都不舍得换。

高中时候学校路边有整齐的两排树，后来才

在地理课上知道它们是法国的梧桐。晚自习回家

路上，昏黄的灯光穿过枝叶的缝隙，看着意外地

舒服。校园里也有桂花树，不过都只是小小的一棵，

看着相当可怜。高一的时候，离国庆假期还有两

个星期的时候，奶奶难得给我打了电话：

“今年家里的桂花也开了，你这周末回来吧，

我给你做鸡腿。”

高中的时间本就紧张，而我还需要在宝贵的

周末里挤出时间写作业和打游戏，因此，我犹豫了。

“......” 

我早已忘了后来是什么时候回的老家，也早

已忘了那个周末我干了什么，但还是记得了后来

我回去吃到的，她说了好久的鸡腿，和以前一样

的茂密的桂花。

“再拿支桂花吧。”回去前，奶奶对我说。

“嗯”，我笑了一下，认真地接过了那支她

递给我的花最密的那支桂花。

（币亿摘编自奶酪的同名散文  图 / 奶酪）

桂花开了桂花开了

桂花开了。
风送的花香有点儿招摇，

树上吊牌还在，
植树的人远去了天南地

北，
被香熏到了吗？
细碎的乳白和

淡黄秘制的香，
以泄洪的方式铺天盖地，

那年树下的合影，
可以流芳一世。
花仙子如是。

树枝上随风荡漾的名字
和诗句，

已是桂花身体的一部分，
吴刚新酿的酒有诗发酵。
月亮里的嫦娥想下凡来，

天庭纪律约束，

只是想想。
花香酒香毫无遮拦，

没有谁动那掩盖的心思。
风声已经走漏，

我是吊牌留守的那个，
其余不方便点名邀约，

广而告之，
洛带桂花开了。

(币亿摘自《诗刊》2024
年第 11 期  图 / 币亿 )

低声说了句谢谢，一个人跑下车了。耳机也切换到

了下一首歌，不过我早已不记得是什么了。

(币亿摘编自苏小白的同名小说，标题是编者取的  

图 /fifteenspatulas & mysticmonkcoffee)

焦糖玛奇朵焦糖玛奇朵起源于
意大利，最早可追
溯至 1900 年代意大
利传统玛奇朵饮品，
原型为浓缩咖啡覆
盖少量奶泡的传统
配方。经星巴克于
1996 年改良后成为
全球流行饮品。其
核心配方由浓缩咖
啡、热牛奶与焦糖
酱构成，通过分层
灌注形成独特风味层次，兼具苦涩、醇厚与香甜的复
合口感，被视作现代都市生活品质的象征。
“Macchiato”意大利语原意为“烙印”，与焦糖
（Caramel）组合引申出“甜蜜印记”的浪漫寓意。
其标志性焦糖网格图案常作为社交媒体传播元素，在
都市青年群体中形成流行饮品的饮用场景共识。
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China
Made Me Question 
Who I Am
中国让我问自己：“我是谁？”

 Alex Cisse  艾利克斯·西塞  译 /币亿

I haven’t felt this disconnected from a place 

in a long time.

我有好久没这么感觉和周围格格不入了。

I visited 27 countries in just a few years. That’s 

61 airports, 600 hours in planes, 24 days in 

the sky. I thought I became good at being a 

stranger. That I could slip in and out of places 

like wind through buildings. But here, the wind 

stopped.

短短几年间，我访问了 27 个国家，那是 61 个机场、

六百多小时的飞行和 24 天漂泊在空中的时光。我本

以为自己十分擅长做陌生人，以为自己可以悄然融

入当地又悄然离开，就像风穿过楼宇一样。但在这里，

风停了。

China, stopped me.

中国，停下了我。

The first thing I noticed was how people look 

at me. They stare. It’s horrible. Every time I 

step outside, I’m noticed, probably judging 

me because I’m black, because I’m not from 
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here, because I don’t fit. I knew they probably not used to seeing foreigners. Still, I’ve never 

felt this much social anxiety in 24 hours. 

我首先注意到的是人们看我的方式，他们会一直盯着我，这非常可怕。每次出门，我都会被他们注视，大概

是因为我是黑人，大概是是因为我不属于这里，大概是因为我没有融入他们而对我进行评判吧。我知道他们

可能不太常见到外国人，但即便如此，我在这的 24 小时内感受到的社交焦虑仍是前所未有的。

When I was a kid, I always felt different, fascinated by things other kids ignored. Growing 

up, I learned not to say too much, to shrink, so other will feel comfortable. If I didn’t, I just got 

pushed away. Being myself mattered less than having friends. China triggered that scar, that 

feeling of standing out too much, of being seen when all you want is to disappear. After only 

2 days, I wanted to leave. But while checking for flights, I realized that’s what I always do: 

I always run when things become uncomfortable. So, I made a deal with myself: Stay few 

more days. Don’t run from discomfort for once. If they look at you, fine. Smile at them. Stop 

being so defensive. Is this really how you want to live your life? 

小时候，我总是被他人排斥，因为我一直觉得自己与众不同，对其他人忽视的事物着迷。长大后，我学会了

隐忍，我学会了少说话以让别人感到自在。如果我不这么做，我就会被他们抛弃。与其做自己，不如拥有朋

友更加重要。而中国狠狠撕开了这道旧伤疤，那种太引人注目的感觉又出现了，让我只想要消失，只想要躲

起来。才待了两天，我就想离开了。但在我找机票的时候，我意识到了我又这样做了：我在逃避。我总是在

难受的时候就逃避。于是，我又做出了一个决定：再多待几天。这次，不要逃避，如果他们又开始看着你，

没事，你就看回去，对他们微笑，别再那么防备，难道这就是你想要的生活方式吗？ 

So, just smile. Say hello. You don’t control people react, but to control how you behave. I’ve 

learned over time that kindness isn’t weakness. It’s a superpower. I realized as soon as I open 

myself, as soon as I smile or say hi, people smile back. I discovered that the look was mostly 

curiosity, no arm at all. I was making up stories in my mind because I was scared of being in 

an unfamiliar place. It’s a different culture and, I was the one judging them. I realized how fast 

I became the thing I’m fighting against, how western my mind was judging them on how a 

society must work, on how people must behave. I think I got too comfortable going back to 

the same countries. But here, as soon as I felt different, I was forced to get out of my comfort 

zone, forced to question my identity: What does it mean for me to be here? Well, furnishing is 

as soon as I asked that question, I started to like China.

所以，微笑吧。说声“你好”。你控制不了别人对你的反应，但你能控制自己的行为。我逐渐明白，善良不

是软弱，而是一种超能力。我开始意识到，一旦我不再逃避，开始向人们主动微笑和问好，人们也会回以微

笑。我这才发现，那些目光大多只是出于好奇，而不是出于恶意。说到底，原来只是我自己在脑中编造故事，

就因为我害怕身处陌生的地方。这是一个完全不同的文化。而我才是评判他们的人。我猛然惊觉，自己竟如



人   生

2026 · 111

此迅速地变成了我反对的那种人，那种被西方的傲慢思维所禁锢的人。我的大脑在固有的标准上评判他们，

评判一个社会必须怎样运转，评判人们必须怎样举止。我想我是过得太安逸了，从而总是回到那些我熟悉的

国家，但在这里，当我感到与众不同时，我不得不走出自己的舒适区，被迫去质疑自己的身份认同：“我在

这到底意味着什么？”而转折点就在于，当我开始向自己提出这个问题时，我喜欢上了中国。

It is beautiful. And I haven’t even scratched the surface. There’s a softness outside like curiosity 

that feels deeply human. While I was being judgmental, they never stopped being kind. 

I found my belief system is not universal. It’s been built, learned. It’s not good or bad. It’s 

just important to be aware of it. At the end of the day, people are just people everywhere 

you go. We share the same base feeling. We just live such different experiences. And with 

distance, we think we’re different. But we’re not. And the thing that helped me see through my 

fear, my belief system, is kindness. 

它真的很美。而我却远未触及它的表面。我感受到了它表面的如同好奇一般柔和，而其中充满了人性的温暖。

当我还在带着偏见审视它时，这里的中国人却始终保持着他们的善意。我认识到我的思维体系并不是普世的，

而是被人为建构、被动学习的。这并无对错之分，而真正重要的是，去意识到不论你走到哪里，人们都只是

人们而已，我们有着相同的底色，但我们却过着截然不同的生活。而距离却让我们产生了彼此不同的错觉。

但事实并非如此。是善意，让我看穿了我的恐惧和我固化的思维体系。
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I saw I was visiting China, but China visited 
me. Here, I witnessed my own mind trying to 
hold a belief system that doesn’t work here. 
And I was watching it crumble, watching my 
brain rewire itself in real time made me so 
proud that I let myself be uncomfortable long 
enough to see what was on the other side of 
that fear, because on the other side was not 
acceptance from them. It was acceptance 
from me. Maybe I’m not here to blend in. 
Maybe I’m here to remember that being 
different was never the problem. I still don’t 
know what it means to be me here. But I’m 
starting to think that’s okay. That maybe the 
point of travelling is not to find answers, it’s 
to find better questions. And China gave me 
the biggest one: What if this thing I’ve been 
running from my whole life was actually 
me? Maybe the secret ingredient is just being 
myself?
我一直以为是我在访问中国，结果却是中国访问了

我。我在这里见识到了我的内心，见识到了我如何

去坚持一套在这完全无效的理念，并看着它逐渐被

瓦解。我看着我在实时地重塑自己，这令我无比自豪。

我为我能在难受中停留足够久而自豪。这终于让我

看到了恐惧另一面的风景，因为当我闯过去后，在

那边等待我的并不是他人的接纳，而是我对自己的

接纳。也许我来到这不是为了融入，也许我来到这

只是为了记住，与众不同和引人注目从来都不是问

题。我仍旧不明白我在这里做自己究竟意味着什么，

但我开始觉得这无所谓。也许旅行的意义，不在于

寻找答案，而是找到更好的问题。而中国给了我那

个最大的问题：如果我这一生都在逃避的那个东西，

其实就是我自己怎么办？也许它的谜底，就是做我

自己？

I don’t have the answer for that yet, but for 
the first time in a long time, I’m okay being 
myself a little more.
直到现在，我也未找到答案。但很长的时间内，我

也没现在这么更能做自己一点了。

（币亿摘编自 Alex Cisse 的视频  图 /Alex Cisse）
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余秋言讨厌“太阳”。

“检测到主体情绪值下降。当前相对情绪值为

10, 采取专属措施五，播放常听歌单 1号……”

	 又是冰冷的机械声，又是来自“太阳”的声音。

“太阳”正用它赤红的眼注视着余秋言。

不，应该说，“太阳”一直在注视着每个人。

“太阳”已经挂在天上五十年了。那时候，老余，

也就是余秋言的父亲，都还只是个孩子。那时候，

科学家们为了保护人类，发明了一套“人类保护系

统”，并将其命名为“太阳”，蕴寓着光明和希望。

“太阳”无时无刻不在看着人类。每个人在儿时都

会被植入芯片，芯片连接着“太阳”与人脑，协助“太

阳”“保护”着人类的心理。因此，大部分人都将“太阳”

视为人类的“守卫者”，这也包括 22 岁前的余秋言。

余秋言曾是个有名的优秀画家，积极上进，正

直善良。学生时代学习优秀，考上了好大学；步入

社会后工作努力，收入可观。街坊邻居都拿他作为

自家孩子的榜样。

而现在，余秋言被警察严密监视着。“太阳”

告诉警察，余秋言想杀人。

他想杀的人是自己。

余秋言 22 岁那年，老余意外死了。葬礼上，余

秋言回忆着和父亲的点点滴滴，情难自抑，落下泪来。

“……人要向前看，不要被过去绊住前进的脚

步。”一分钟后，“太阳”冰冷地说出了这句话。

余秋言刚沉浸入失去父亲的悲伤中，就被那没

有丝毫情感的机械音所打断。他想放肆地哭一场，

却突然被无形的东西紧紧扼住了喉咙。

他再也哭不出来了。

夜晚，余秋言躺在儿时常去的山坡上发呆。他

望着天上的月亮，想起儿时。老余告诉过他，天上

的那个每天都会变化的白色东西，叫月亮，常被古

人寄以悲情。小小的余秋言当然不理解，老余就慈

爱的摸摸他的头，说道：“总有一天你会懂的，你

会懂这种感情的，就比如现在，我就很想你妈。”

不过老余也只会如此感慨一小会，然后又依旧和余

秋言做起游戏来。

余秋言现在理解了。

望着月亮，他也很想老余，但“太阳”不允许他想。

余秋言回头注视着“太阳”。从小到大，他第一次

这样认真地审视“太阳”。它的运算是那样的精密，

什么都逃离不了它。如此伟大的造物，外表却只是

一个铁球，正中间发着红色的光，像它的眼睛。刺

眼，好刺眼，仿佛要扎穿余秋言的头颅。那只眼睛，

红得灼眼，冷得刺骨。

从此，余秋言讨厌上了“太阳”。

他想偷偷把自己的的感情融入画里，却总是难以

下笔。无奈，他只好重新去画那些“积极向上”的画。

他画得很顺利，别人依旧会夸赞他的画，他也还依

旧是那个优秀的画家，那个“传递正能量”的画家。

太阳太阳
 小夜时雨
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一次直播采访中，主持人想看余秋言现场作画。

余秋言笑了笑，如往常般答应。在画里，他一如既往

地画着那些积极向上的东西，观众也一如既往地为

他高超的画技所欢呼——直到最后他画到了“太阳”。

这个以传递正能量为名的优秀的画家，此刻却突

然如疯了一般，他无视着“太阳”的警告，将画笔

下的“太阳”一点点撕裂、撕碎，将最恶毒、最愤

怒的色彩用到了这个人类史上最伟大，最精密的奇

迹造物之上，似乎他的每一笔，都将化做真实的利刃，

彻底刺穿“太阳”的虚伪的铁皮。

当节目组意识到事态不对并掐断直播时，一切

都晚了。

此事一出，全国哗然，来自各地的谴责接踵而

至。因为这次事件，余秋言被“太阳”认定为了“危

险人物”，他不再是众人的优秀榜样，他的画也再

也没有任何人愿意接收，毫无例外都被打上了“反动”

的标签，即使他画的是那些积极向上的事物。

似乎是一瞬间，余秋言突然失去了一切。

他想自杀，他拿着小刀，想要刺穿自己的手腕，

但每次都会被无形的力制止，随后被突然到来的警

察盘问。

是“太阳”。他质问着“太阳”，为什么要这么做，

为什么要夺走自己的一切。

“……人要向前看，不要被过去绊住前进的脚

步。”一分钟后，“太阳”冰冷地说出了这句话。

晚上，余秋言又回到了那个山坡。山坡依旧一

片空旷，他想起来小时候，想起了老余。他只是一

直看着月亮，月亮会接纳他的一切。

“检测到主体情绪值下降，将采取专属措施

五……”

是“太阳”。

他回头看向那团丑陋的红色。

“检测到主体情绪值异常，将通知有关部门处

理……”

余秋言不再忍了，他愤怒地注视着“太阳”，

正如“太阳”注视着他一样。他缓缓捡起一块石头，

狠狠朝着“太阳”的方向扔去。什么也没有发生，

正如他预料的一样，但他却得意地笑了，仿佛那颗

石头就如他的画笔一样，把悬在他头上的“太阳”

狠狠撕裂、撕碎了，似乎这时候，他才终于完成了

他最得意的作品。他笑着，伫立着，完全不顾“太阳”

不停的告警声，甚至连背后的混乱的警灯、嚣杂的

警笛声也感受不到了。

“砰！”子弹穿透了他炽热的胸膛。

视野逐渐变小、变暗。他终于连红光都看不见了，

只有令人安宁的黑夜。

轻飘飘地，余秋言觉得自己要飞到月亮上去了。

（币亿摘编自小夜时雨的同名小说  图 / パンチ）

为什么现在，大家好像都开始性压抑了？ 

不知从什么时候开始，我们在一些评论区经常

能看见低俗甚至恶俗的“逆天”评论，似乎在现在

的互联网，不“性压抑”才是反常态。什么是性压抑？

为什么会性压抑？面对如此的性

压抑浪潮，各方又该怎么应对？

我们将在下文逐步展开讨论。

21 世纪的互联网提供了无

限量、高浓度的性相关视觉信号，比如

色情内容和擦边视频。这些人工制造的超常刺激，

甚至比现实更能激活大脑的奖赏回路。如果现实环

境使得繁殖，也就是真实的性接触的成本极高，比

如需要买房、彩礼、情绪价值和大量时间，那么生

物体自然会寻找低成本的替代策略，也就是拥抱绝

对安全的虚拟色情。这也导致了性压抑的普遍常态。

而我们在评论区看到的那些“逆天”评论，正是在这

一常态下产生的。互联网评论区是一个虚拟的狂欢

节现场，其等级制度被暂停，原本粗俗下流、涉及

排泄和生殖的语言也就是怪诞现实主义不仅被允许，

而且被推崇。那些被压抑的冲动不会消失，则是会以

扭曲的形式重新进入意识层面，退行为一种幼稚的、

口欲期的甚至攻击性的语言排泄，

也就是我们在评论区看到的

那些评论，比如“我想做 xxx

的狗”之类。有时候，用户并不

是真的想和视频中的纸片人或博主发生

生物学上的性关系，而是想通过发布极度露骨的评

论，来参与这场集体性的反秩序的语言狂欢。这其

实也是一种心理代偿机制。在现实生活中，这群人

可能循规蹈矩、沉默寡言。但在网络繁衍的模拟场中，

他们可以通过夸张的语言展示来暂时释放生存带来

的高压。这种虚拟发情、发布逆天色情评论的行为，

在生物学意义上是一种空转，但它能带来模拟满足大

脑的语言中枢。这种渴求表现实际上是一种安全的、

性压抑 ?
 星团菌
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低成本的、集体性的自慰行为。

现代媒体对性元素的渲染也是导致这种功能性

性压抑发癫的重要原因。在生物学自然状态下，性驱

力的完整回路是刺激，即看到配偶；然后唤起，即

多巴胺分泌；然后行为，即交配；然后满足，即内

啡肽催产素分泌；然后不应期，即平静。而现代媒体

的运作机制恰好切断了这个回路的后半部分。第一，

无限的刺激。媒体提供无穷无尽的渲染后的性信号；

第二，持续的唤起。多巴胺系统被持续激活，处于

高亢奋状态；第三，行为的缺失。屏幕无法提供生

物学意义上的交配反馈，比如触觉费洛蒙情感连接；

第四，满足的缺席。由于没有真正的完成，大脑无

法进入不应期和平静状态。媒体制造了一种未完成

状态的永恒。所谓的性压抑，本质上就是多巴胺回

路无法闭合导致的神经系统的长期焦躁，这种焦躁

必须寻找出口，于是转化为了网络上那些极其逆天

的评论语言。

媒体还通过夸张提高信号强度，劫持了你的繁

衍驱动力。我们所看到的性压抑并不是因为社会道

德太严格，而是因为媒体构建了一个比现实更诱人，

但又无法通过生物手段达成的超真实繁衍幻象。媒

体通过夸张性元素，比如只有 0.1% 的人能拥有的完

美身材制造了一种普遍的匮乏感，这种匮乏感有时

可能不是因为你真的缺性资源，而是因为你身边可

触达的性资源与屏幕上展示的超常标准相比而显得

一文不值。所以为了维持这种欲望和需求，让用户

保持在饥饿和求而不得的状态，平台才能最大化用

户的停留时间。他们将这些时间转化为了数据、流

量和经济价值，而那些逆天的评论就是被劫持的生

物能量在无法转化为生物繁衍行为时所产生的废热。

因此，21 世纪的性压抑是一种技术与经济状态。

此外，从某种程度上来说，性压抑其实是爱无能。

在生存驱动力下，一切行为都必须产出效益，甚至他

们将经济学的投资回报率模型引入了恋爱。但爱本质

上是反效率的。它需要浪费时间、忍受无聊、承担不

确定的结果。对于一个追求最优解的理性主体来说，

爱是极其糟糕的投资。而有的人认为，爱不应该看

作投资。爱本质上是主体走出自我，去拥抱这个不

可控的他者的过程。而真正的他者，是一个完全独

立于你，不受你控制，甚至会给你带来痛苦和挑战

的存在。这需要承受否定性，也就是对方可能拒绝我、

对方与我不同。21 世纪的生存逻辑追求绝对的积极

性和无摩擦的体验，我们通过算法过滤掉所有不喜

欢的观点，不符合审美的人。也就是说，这让我们

失去了接受差异的能力。我们无法忍受他人的气味、

缺点、不同的生活习惯。我们爱上的不是具体的人，

而是自我的投射。我们只能在网络上寻找那个完全

符合我们幻想，也就是我们自己的意志延伸的虚拟

形象，去进行一场没有他者的自慰。从这个角度来看，

我们其实一直只爱着自己。

从宏观统计学和系统演化的角度来看，性压抑

在传统人文主义框架下是无解的。对于大众而言，

这不是一个选择的问题，而是一个必然的演化过程。

所谓的性压抑或爱无能，实际上是传统社会在向后

稀缺社会过渡期间产生的适应性摩擦。在大数定律

下，指望大众集体通过认知觉醒来对抗算法和多巴胺

机制，是不符合热力学定律的，因为这需要巨大的

逆熵能。只要接受技术必然重塑社会形态这一前提，

那么社会层面的干预措施就不应该是试图恢复过去，

而应该是管理这种过渡。既然无法阻止大众沉溺于虚

拟性满足，社会的最优解是加速虚拟体验的真实化。

目前性压抑的痛苦来源在于欲望高唤起与生理低满

足的裂痕，技术应当加速弥合这个裂痕，如果人工智

能恋人能提供完美的情感反馈，或者虚拟现实设备与

脑机接口能提供完美的触觉反馈，这种压抑将消失，

从而转变为一种和谐的生存状态。社会就将不再视

虚拟性行为为病态，而是会将其视为维持社会运行

的正常行为。 

有人可能会担心，担心这样做就没人生孩子了。

既然大众因为生存压力及稀缺性而放弃繁衍社会，
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若想维持人口，就应该将繁衍从家庭责任剥离变为

社会订购的劳动，并进行生存资源覆盖。如果不进

行资源覆盖，绝大多数人类在生物学上注定被淘汰。

作为性压抑浪潮最终影响到的我们，消费那些

比如擦边、乙女、galgame 等虚拟性资源究竟恶不恶

心？它究竟是问题的根源，还是缓解问题的止痛药？

在传统的道德主义或生殖中心主义视角下，他就是

邪恶的。但在现代心理学和社会学视角下，我们需

要悬置道德判断，将其视为一种功能性的代偿机制。

现代原子化社会制造了一种前所未有的孤独，这种

孤独不仅仅是没人陪伴，而是被理解的匮乏。无论

是男性向的视觉刺激还是女性向的情感叙事，比如

完美的恋人、无条件的宠溺、跌宕起伏的虐恋等，

这些作品提供的都是现实中不存在的完美客体。而

现实中的伴侣是充满了噪音、误解和不可控性的。

虚拟作品剔除了这些杂质，提供了一种高纯度的情

感感官体验。有的人认为这是坏事，实则恰恰相反。

对于一个在冷酷的现代原子社会中耗尽了心力的主

体来说，这是一种心理维生系统，它提供了必要的

慰藉，从而防止主体因彻底的情感饥渴而崩溃。它

是唯一的原因吗？肯定不是。甚至它根本不是原因，

而是结果。并不是因为有了这些作品，人们才变得

性压抑或爱无能；而是因为现实世界已经无法提供

令人满意的性与爱，人们才大规模的迁徙到虚拟世

界中寻找避难所。因此，虚拟的慰藉其实是必要的。

在虚拟作品中，你是剧本的中心。现实中的人会伤害

你，会让你失望，会离开你，但虚拟作品永远等待

着被你体验。这是一种对可控性的依恋，这不分性别，

这是现代人面对失控世界时的共同防御姿态。 

至于为什么我们会觉得它是坏事，这源于自身

“超我”的审判。为什么社会舆论也会觉得这是性

压抑或堕落，这是因为社会主流舆论评价也是“超

我”的。社会希望我们将时间用于生产及工作和再

生产，即生孩子，除了平台赚的钱，虚拟消费既不

产生 GDP，也不产生下一代劳动力，因此它被主流话

语定义为病态或者废柴。人类文化中有一种执念，

认为现实的优于虚拟的，认为只有发生肉体接触的

性才是真实的，但从神经科学角度看，大脑处理两

者的信号并无本质区别。这种思想本质是一种旧时

代的本体论偏见。 

最后，作为个体，既然自律和对抗很难走通，也

看透了宏观层面的无力，那么剩下的唯一路径便是

接纳与共存——停止因为消费这些作品而感到羞耻，

承认这是你在高压环境下维持心理平衡的必要手段。

既然离不开，那就清醒的使用。知道自己正在进入幻

想世界进行充电，充完电后回到现实，继续扮演社

会角色。我们还可以试着去分析你喜欢的那些作品：

为什么这个情节打动我？它弥补了我潜意识里的什

么缺失？是缺爱、缺权力感还是缺安全感？把它当

做一面镜子。透过你对那些逆天的或者美好的内容

的渴望，你能看清自己灵魂上被现实割开的伤口到

底在哪里，这或许比强行戒断更有意义。也许在那

些逆天评论的背后，都藏着一个怕痛的灵魂吧。

（币亿改编自星团菌同名视频  图 /Yuzusoft）

缓慢地爱缓慢地爱
 唐力

我要缓慢地爱，我的爱人

当我坐在这个屋子里

我要缓慢地爱着这傍晚的夕光

从窗前移到窗台。我要缓慢地爱着

这些时间。我要把一小时换成

六十分，把一分换成六十秒

我要一秒一秒地爱你

就像我热爱你的头发，我也是

一根一根地爱，把它们

一根一根地从青丝爱成白发

而其他的人只会觉得，一瞬间

飞雪就落满了你的头颅

就像我在你的眼角，热爱你的鱼尾纹

我也用六十年的光阴，一丝一丝地

热爱。就像我们并排而坐

我们中间有零点五米的距离

我就会把它分成五百毫米，一毫米

一毫米地热爱。仿佛永远没有尽头

就像在艰苦的日子里，我爱你的泪水

我也是一滴、一滴地热爱……

在我缓慢的爱中，我飞快地

度过了一生

（币亿摘自《诗刊》2023 年第 17 期）
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“屎”
——解读当代互联网的荒诞解构主义

的艺术体现

 Shrans

这是牢大，这是史蒂夫，这是冰，这是爱丽丝，

我们一般把这种东西称为抽象视频，又或者更直接

的把它们叫做“屎”。之所以叫“屎”，一方面是

因为这种视频的确没什么营养 , 另一方面是因为这

种视频足够离谱和荒诞 , 甚至带一点土味 , 但同时

又像溜冰一样让人越看越上头。现在越来越多人喜

欢赛博吃“屎”,“屎”似乎成为了一种文化，成为

了当代互联网的一个标志。这里的“屎”大多数时

候指的是一类搞笑视频，但它们似乎和一般的搞笑

视频又有所不同。那么，“屎”到底是什么？为什

么它这么有魅力？

为了得到一个较为准确的定义，在我鉴赏了无数

的“屎”后，我认为“屎”应该是当代互联网上基

于网络迷因的，以后现代主义和解构主义为核心思

想的，具有荒诞、超现实等特征的反映当代生活的

新媒体艺术形式。这似乎讲的有点复杂了，但没关系，

我们一步一步来。事实上，只要你觉得好看、觉得

好笑的视频或以其他的形式传播的什么东西，就是

能够让你品鉴无数次的“屎”。这种艺术形式都将

会用来象征或反映某些事实和情景。而一些好的“屎”

甚至能成为一个梗，一个文化标志，并得到进一步

的传播。而这也正是当代互联网的核心之一——解

构主义。

解构主义就是对原有语境的重塑和再定义，也就

是对既有事物的重构，我们可以把它通俗而又不准

确的理解为二创。法国艺术家马塞尔·杜尚就曾用

一个小便池打破了艺术和日常物品之间的界限，解

构了传统艺术的定义。回顾当下，例如蜂蜜先是被

解构为哈基米，再被解构为猫；猫和老鼠被解构为

一系列梗图等等，同样包括“屎”这个名称也是解

构而来的。解构其实无处不在。或许正是因为在结

构的过程中充满了不确定性和娱乐性，才造就了“屎”

的独特魅力。

我们不难发现大多数“屎”其实都是在模仿。而

这就不得不提到后现代主义中的“拟向理论”。拟

像理论是由法国哲学家让鲍德里亚提出的，它指的

是一种对原件的复制。不过，拟像并不是对原件的

忠实再现。也就是说，即使拟像的外观原件一模一样，

但它们的内核却并不相同，成为脱离于原件的存在。

而互联网正好提供了一个可以无限复制、无限模仿

的平台。虽然这些“屎”的核心都是一些常见的情景，

但对这些情景的模仿与再创作，却能在夸张的表现

手法下给人带来不一样的体验。而这也正是拟像的

魅力之一。它可以是任何事情，并将我们常见的情

景通过独特的方式呈现出来。

有时候，在解构的同时往往会创造出对应事物

的拟像。例如，丁真在被解构为“一眼丁真”之类

的梗图时，便产生了新的符号系统。这个新的系统

脱离了最初的丁真，并形成了无数的影像。而在诺

伦格尔茨的《虚无主义》一书中，就提到了“后现代”

这样一个术语，似乎就意味着我们不理解的东西，无

法理解的东西，以及为了挑战我们能够理解任何事情

这一信念而出现的东西。因此，后现代主义也被视

为表演性的虚无主义，而这也正是“屎”的特点之一。

但需要注意的是，在这个过程中，不论参与的人是否

故意，出现信息丢失和失真几乎是必然的。另一方面，

科比·比恩·布莱恩特（Kobe Bean Bryant）是前美国职业篮球运动员，
效力洛杉矶湖人队 20 年，被认为是史上最伟大的篮球运动员之一。
2020 年 1 月 26 日，科比搭乘私人直升机从奥兰治县飞往洛杉矶的途中，
于卡拉巴萨斯郊外山坡坠机遇难，享年 41 岁。科比被中国球迷称为“老
大”，在其去世后，一些关于他的负面消息如 2003 年科罗拉多性侵
案被曝出，迅速负面化了他的声誉。因此，他后又被网友戏称为“牢大”。
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每当一个类型的视频火了，就会有越来越多人前来模仿，导致同质化竞争。大量相似的低创视频就会如雨后

春笋般冒出，从而污染互联网环境。 

现在我们可以得出结论了:解构产生了拟像，拟像给人带来娱乐，而在解构的过程中也会带来娱乐效果。

这正如正反馈调节一样，人们不断的解构，创造出无数的拟像，在享受拟像带来的快乐的同时也在享受解构

的过程。最后，你或许会对这个娱乐至死的互联网感到悲观，但我们不妨借用一条网友的评论：“在这些看

似毫无意义的视频中，却暗藏着人们生活的空虚与重复。它们反映了我们在信息爆炸的时代里所经历的无数

次冲击与失落。他们唯一的目的，或许就是让我们在那些重复无聊的时刻里，感受到一丝令人激动的、出乎

意料的刺激感。虽然这些视频毫无营养，但它们却能被视为反映当代生活的一面镜子，以及整个互联网的缩

影。”许多年之后，面对曾经看过的“屎”，我们或许会回想起第一次看爱丽丝被开盒的那个遥远的下午。

(币亿摘编自 Shrans 的同名视频  图 / 维基百科 )

假设一下，你是刚

下班的打工人，单身，

在超市里买东西的时

候，突然有人撞了你并

且大骂你不长眼。这时，

你会继续跟他争执吗？

我相信，大部分人为了

出一口恶气，都可能会选择跟其纠缠到底。但如果，

现在你的家里有了家人和孩子，正在等待你安全回

家，那么这时，你还会选择继续争下去吗？

这里我们涉及到了一个心理学概念——“幸福

者退让原则”，用古人的智慧来说，就是“防祸于

先而不致于后伤情。知而慎行，君子不立于危墙之

下，焉可等闲视之。”（《孟子·尽心》）具体而言，

“幸福者退让原则”就是面对冲突时，在保护好自

己核心利益的同时，通过主动退让或采取妥协姿态，

来避免不必要的情绪消耗与身体伤害。

这种退让并不是软弱或逃避，而是一种理性且

成熟的行为选择，是综合各种选择之后最“经济”

的行为方式，其目的在于保护自身的安全和幸福，

避免因情绪失控或外部压力而造成的严重后果。这

种退让源自对局势的理解，而不是被动的屈服，它

能帮助我们在纷繁复杂的人际关系中游刃有余地保

护自己，所谓“退一步海阔天空”正是这个道理。

在陌生人社会，面对情绪失控、认知水平差异

巨大甚至具有反社会人格倾向的个体时，“幸福者

退让原则”倡导的“不纠缠”是一种高效的自我保护。

在一次性陌生的环境或者日常人际摩擦中，或许使用

“幸福者退让原则”更有效，但这个原则也不是“万能”

的。在涉及校园霸凌、职场 PUA 等存在权力不平等

的关系中，一味退让可能纵容恶行，导致规则被破坏，

正义无法伸张。“忍耐即意味着纵容”，在遇到完

全突破底线的事情时，或许一味地忍让并不能解决

任何问题，甚至可能变得更严重；此外，如果人人都

成为明哲保身的“幸福者”，在面对不公和规则被践

踏时选择沉默，那么社会共同体的责任将由谁来承

担？这可能导致“霸凌者脱颖而出”，而众人皆成“沉

默的看客”，这对于弘扬道德社会是不利的。因此，

我们仍需辨别其使用场景，慎重选择使用该原则的

场景。

总之，幸福者退让原则的前提，不是让自己生

闷气，而是打心眼儿里把这件事想通了。然而，我

们必须警惕其被庸俗化为一种无差别的“逃避哲学”。

真正的智慧在于懂得 “何时退让”与“何时坚守” 

的辩证。一个成熟的社会，既需要公民拥有“不立

危墙之下”的审慎，以智慧守护个人幸福；也需要

公民葆有“敢于直面危墙并推倒它”的勇气，以责

任捍卫社会公义。正如万维钢老师所言，幸福者退

让原则“绝对不是阿 Q 式的精神胜利法，而是基于

理性观察得出的事实结论”。愿掌握这条原则的你，

在未来的道路上更加从容不迫。

（本刊原创  图 /陈翔六点半）

“别让一片乌云，遮住你的阳光。”幸福者退让原则在生活中有诸多
应用，图为《陈翔六点半》寓言短片，阐释的就是这个原则。

幸福者幸福者
退让原则退让原则

 币亿
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时事特辑时事特辑
高市早苗高市早苗到底要干什么？到底要干什么？

 小王 Albert

2025 年 11 月 7 日，日本首相高市早苗在国会答问时称，如果中国大
陆对台湾出动军舰并使用武力，可能会构成“存亡危机事态”，自卫
队将可以行使集体自卫权。高市早苗的言论引发轩然大波。

高市早苗到底要干什么？

中日两国的媒体其实是有信息差的，中国的媒

体说高市早苗已经在反省了。但是日本那边 10 月 17

日派这个外交官来中国，按他们的说法是要重申日

本立场，抗议驻大阪总领事薛剑的言论。我们看时

间就知道，这明显是中国强烈反应之后，日本政府

感觉捂不住了，才派人来灭火。他们来的是一个厅

局级的官员，还需要在媒体上炒作这是来声明立场

和抗议的，可见这是日本的大外宣和大内宣同时在

发力：既要灭火，又不能灭自己威风。现在两边的

反应都很激烈，但建议大家不要太激动。虽然两国

互为假想敌，但是两国都不是对方的主要战略矛盾：

最大的战略矛盾都是美国。

要弄清这个高市早苗为什么搞事，我们要先简

单聊聊高市早苗和日本政治的环境。高市早苗出身

于工薪阶层家庭，读的是公立大学，毕业之后去松

下政经塾进修，再去美国给民主党女性众议员做实

习生，回国以后成了大学教授和媒体人。按照常理，

她这样的履历应该是一个自由派，但她却发展成了

一个激进保守派：参拜靖国神社、反对追究战争责任

等等。这是发生了什么事？谁都不是他肚里的蛔虫，

那我们只能从客观角度进行一些联想。 

日本属于贵族政治，没有背景的人是很难冲出来

的，只能剑走偏锋，争夺媒体注意力。而日本又是美

国的军事殖民地，从冷战时期就是反共前线，玩左翼，

没机会；那就只能玩右翼。任何民族、国家在没有

人为调整的情况下，自然而然会变成无意识的保守

社会，所以走右翼极端是一个非常自然的选择。这

几年几乎所有的政治明星都是靠这个方法打破传统

政治集团的垄断，在权力上得以蹿升。比如韩国韩

国前总统尹锡悦、意大利总理梅洛尼、法国国民阵线、

德国选择党等。反左翼、强化国家安全焦虑、对中国

和朝鲜的疑虑炒作这些内容，在日本属于政治正确。

这些强硬态度基本上是他选举的固定节目。 

但是，政客和首相是两码事。我以前提到过一个

观点：不要把国家拟人化；同样也不要把政客拟人化。

政客不是人，政客是各种利益集团的代言人，而且

地位越高的政客就越不是人。任何政客最重要的事，

就是在位当选议员，最关键的是你要当选。

高市早苗的选区是奈良县，不是大财阀的重工

业带，主要就是观光、近郊农业和传统制造。这个

地方的经济发展很依赖中央给的项目预算和补贴，

而在中央，她积极和当权派靠拢，一直都是安倍的

好战友、好同志。2006 年她就加入了安倍内阁，安

倍被推翻以后，2012年他直接退出派系去支持安倍。

安倍上台以后，就让他做了内务大臣，中央给奈良

的经费也是非常的稳定，水涨船高，但是你当首相

就不是这么轻松的了。

经常看国际新闻的朋友应该注意到这样一个事，

那就是日本首相的寿命非常短。这里面涉及到了日

本的一个政治问题，就是自民党“独大”。冷战时期，

美国为了让日本内外反共，把两个右派政党自由党

和民主党合并成了自由民主党。美国给钱、给支持、

给影响力，几乎是保送他们上了台，还协助他们打

击国内的左翼，消灭了可以抵抗的力量。所以自民

党他不是一群有统一政治理想的政治家组成的，而

是为了霸权需求人造出来拼接在一起的。这就导致

了这个党从基因里就没有强势的党中央，而是被“拼”

起来的，各个利益集团通过帮派协商的方式进行管
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理。既然没有政治理想，那么他们从政最大的理想就

是获得权力保障，保持权利。而保持权力的办法就是

赢得选举，成为党的领袖，即可以享受权力给派系倾

斜资源以提供岗位，但同时又要承担义务带大家打

赢选举。这里面就有一个悖论：打赢选举，你需要

有比较完整的政治纲领和论述；还要有明确的政治

理想。这就决定了比较有魅力的政治家更容易胜选。

但是分享权力的时候，最需要考虑的又是各个派系。

大佬们不能接受让那些特别有魅力但是不受控的人

冲到前台，所以日本政治就变成了首相车轮战：老登

们自己上或者派出可以控制的中登、小登上去试试。

一旦民调支持率不好，那就赶紧换掉。 

第二个情况是日本的体制。日本是君主立宪议

会，内阁制跟英国相似，但是被美国占领改造以后

又带有美国特色。跟英国相似的就是权力的核心是

议会，老百姓选议会，议员们选首相，首相在议员

里面挑大臣。而区别在于，英国下议院具有绝对权力，

上议院只是贵族老古董俱乐部，无权否决下议院的

决议。日本的国会也分上下两院，上院叫参议院，下

院叫众议院。但日本的参议院有类似美国总统的否决

权。制定法律需要参众两院一起通过，如果参议院不

通过，众议院就必须再一次投票，且票数要高达 2/3

才能通过。修改宪法的必须是参众两院都过2/3的票，

如果参议院否决，众议院则无法改变结果。根据这

个规则，一个执政党或执政联盟想要顺利执政的理

想状态，就是要在参议院过半数席位、在众议院有

2/3 席位。如果野心更大，比如日本右翼想要修改和

平宪法，就必须在参众两院都拿下超过 2/3 的席位。

说完日本的体制，我们就来说说高市早苗的焦

虑。目前，自民党在参众两院都是最大党，但是都

没有过半数拉上维新会组成联盟：参议院 248 席，

联盟有 119 席，众议院 465 席，联盟有 230 席。别

说 2/3，就是半数都没到。高市早苗可以当选首相，

还是靠众议院几个无党派议员临时支持才选上的。

而在自民党内，高市早苗并不是任何派系的领袖，

她就属于那种几个大佬妥协出来的，可以控制的政

客。而在政府里面，维新会的支持是他执政的重要

基础。这种环境下的高市早苗，首先要保证大佬们

的基本权利分赃；第二就是要保证维新会愿意合作；

第三还要保证自己的民调上支持率不下降。但凡哪

一派撤资，都会导致他立刻垮台。所以民间、政府、

党内刚好就构成了高市早苗现在的三大焦虑。

首先是日本社会。目前全球化进程断裂，全球经

济环境都不好，且日本没有跟上数字经济，如人工智

能、新能源汽车等产业升级，导致经济环境更加紧

张；加上原来就有的少子化、高国债等等问题，消费、

投资、人口刺激全都不够。在国际上，日本还受到

美国的剥削，而且一看邻居中韩两国这些年的经济发

展和产业升级都比日本做的要好。日本人其实非常

了解中日之间的历史问题，眼看着中国越来越强大，

加上朝鲜导弹、台海紧张，日本国际地位快速下降，

这就导致国民产生了严重的安全焦虑和国家焦虑，

因此就会投射在政治审美上偏向那些强硬的民粹领

导人。 

其实，这是一个世界体系结构化的问题，无论是

谁当日本首相，都不能很好地解决，但相比以前那些

光看脸就让人觉得很乏味的老登，高市早苗至少是

一个新鲜面孔。高市早苗作为一个弱势政府能做的

事情非常少，那么这个时候，她就更要抓住右翼言论，

这个救生稻草保持住选民的支持率。 

谈完日本社会，我们再来谈谈自民党。自民党

长期以来就是执政党，但是战后做满 4 年以上的总

理就只有 6 个，按照先后顺序分别是吉田茂、池田

勇人、佐藤荣作、中曾根康弘、小泉纯一郎和安倍

晋三。做的时间长，才能够形成政治思想和政治路线。

在这里我们就又要提到日本的国内政治矛盾。二战

以后，很多日本老百姓其实是反战的，他们就觉得

美国占领就挺好的，拥护和平宪法，希望安全靠美国，

自己拼经济。但是美国制定完和平宪法，自己就后

悔了，因为中国解放了，日本一下子变成了反共前

线。美国需要日本建设军队分担军事压力，但已经

有和平宪法了，老百姓们又拥护。因此，美国就要

求自民党一点点儿地在制度里面掺沙子。从政客的

自由民主党，简称自民党，是日本国会第一大党及执政党，1955 年
由自由党与民主党合并成立。该党通过派阀协调机制运作，党名“自
由”体现其保守自由主义理念。
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角度来说，也不是每个人都想配合美国扩大军事的。

所以有的政客慢，有的政客快，比如一开始的吉田

茂到佐藤荣作这一段时期，就属于是安全靠美国，

自己一门心思发展经济。他们签了美日安保条约，

成立了自卫队，推出了无核 3 原则和武器出口 3 原

则，最后禁止对外出口武器；而从中曾根康弘开始，

日本逐步开始推动所谓的国家正常化；到小泉纯一

郎的时候，参拜靖国神社就已经非常普遍了，并且

还开始尝试给军事权松绑。2012 年安倍晋三上台，

当时，中国已经超过日本成为了世界第二大经济体，

此前爆发了日本打算将钓鱼岛国有化事件，中日两国

严重冲突。安倍晋三立刻抓住这个情绪点，参拜靖

国神社，带领自民党大胜成为首相。那时美国奥巴

马总统正在推动所谓“亚太再平衡”，试图遏制中

国复兴，而安倍的政策就是以美日同盟为基础，炒

作中国威胁论从而借机获得美国和本国民众的支持，

并以此扩大军事权，修订新安保法，解禁集体自卫权。

以前，日本可以启动自卫权的条件是：

1. 日本遭受了紧急且非法的攻击；

2. 无法通过其他适当途径来抵御此类攻击；

3. 使用武力仅限于达成必要最低限度。

而安倍把第一条修改成了：当日本或与其他关系

密切的国家遭受武力攻击，且该攻击威胁到日本的

存亡，明确对日本国民的生命自由以及追求幸福的

权利构成重大危险。大家想一想，这个条文里面所

谓的国家，大家猜猜是什么？就是对岸的小朝廷台

湾。这就是安倍打造的所谓“台湾有事就是日本有事”

的基础。安倍把台湾和日本的存亡，以及日本国民

的生命与追求幸福的权利给挂钩了。而如此干涉中

国内政，北京方面自然是激烈反对，然后日本政客

就可以进一步忽悠老百姓说，你看，中国人又生气

了，又想要威胁日本。借着中国的怒火，安倍进一

步提高了民意对军事化的支持。完成了这一切以后，

特朗普上台了。特朗普一反常态，对美国进行战略

收缩大转弯，一下把日本人给弄晕了。安倍晋三的

策略就是一方面不断讨好和安抚特朗普，尽力保证

美国对美日同盟的承诺。另外一方面，他无法确定

以特朗普乖张的外交风格会不会突然有一天把日本

放弃，所以需要开始修复和中国的关系。2018年8月，

中日防务部门正式启动运行海空联络机制；2018 年

5 月到 10 月，中日实现了首脑互访，安倍访华期间

带了 500 人的日企随访团，签了好几百份协议，还

有 2000 亿人民币的双边本币互换协议，这相当于是

拿钱修复中日关系。但 2019 年以后，安倍的支持率

逐步下滑。2020 年，拜登击败特朗普，为了观望之

后的世界走向，安倍晋三急流勇退，下台准备静观

其变再图出山。由于拜登上台，美国又转回到了霸

权意识形态战略，日本需要立刻跟上。所以在民间

的安倍就再一次炒作台湾问题，于是也就有了台湾

有事就是日本有事的言论。 

只可惜，安倍千算万算，最终也没有算到自己

最后在街头被人用钢管给送走了。但安倍毕竟做了 8

年首相，这期间围绕他形成了一个庞大的利益集团。

他的军事扩张路线带来了大量的收益和许多的官职，

所以大家都不愿意改变这一切，安倍路线也就变成了

集体利益。高市早苗的前任石破茂想要走温和路线，

但是很显然，民意不支持。社会焦虑、民族主义追

求国家正常化和自民党的利益集团，这三方在安倍路

线上取得了最大公约数。而高市早苗想要做好做稳，

就必须扮演这个安倍路线的代言人。她在这第一年里

需要做一个激进的右派，但又不能玩砸，还要保持高

支持率。这一切她如果做到了，她才有机会解散议会，

“加贺”号是日本海上自卫队出云级直升机护卫舰，该舰继承旧日本
海军同名航母舰名，旧舰曾参与侵华战争和偷袭珍珠港。2018 年日
本防卫大纲确立对“加贺”号进行航母化改装。

2022 年 7 月 8 日当日 11 时 30 分，安倍晋三在街头竞选讲演中遭 41
岁的当地男子山上彻也背后近距离射击，后紧急送医，于 17 时 03 分
在医院去世。
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重新大选。如果能以此带领自民党拿下过半数的国

会席位，才算是第一阶段平稳落地。 

在我看来，高市早苗。作为安倍晋三的好战友、

好学生，她就是在试图抄袭安倍晋三的成功道路。

日本这个民族热衷于战略冒险，从唐朝时期的朝鲜

三国争霸到明治维新之后的甲午战争、日俄战争、

第一次世界大战，这些都让他们尝到了甜头，最终

他们在第二次世界大战中崩溃了。日本拿中国人民

的历史伤痛给自己争权夺利做嫁衣，这就是一种冒

险主义的路径依赖。 

我们不妨盲猜一下她接下来会做什么，第一，先

用极右翼的行为来巩固国内支持率；第二，解散议会，

重新大选，带领自民党胜利稳住党内；第三，2028

年日本参议院改选，他需要带领自民党大胜；第四，

修改法律，彻底废除武器出口三原则，坐稳宝座；

第五，通过出售日本军工提振国家经济，建立高市

路线；第六，根据美国战略的走向，适时选择是否

要和中国恢复关系。她不但要抄路径，甚至抄时间，

现在有新闻说高市早苗决定 12 月 26 日参拜靖国神

社，这就是当年安倍晋三参拜靖国神社的日子。 

最后，我们要说一说高市早苗和这一帮日本的政

治老登的误判。在这些老登的记忆里面呢，挑衅中

国是没有代价的。很多政客变成了右翼幻想主义者，

什么意思？就是说 50 至 70 岁这个范围的人经历过

日本的经济繁荣时期，又经历过中国的改革开放，

他们坚信中国就是落后的，中国的所有发展都是发

达国家的恩赐。一旦发达国家要怒了，中国就完了。

不单单是日本，中国 50 至 70 这一代的人也有很多

人是这样的，所以每次一遇到国际冲突，这个年龄

范围里面的人，都比较容易投降主义。我们可以问

一问那些我们认识的在日本的朋友，问问他们在日

中国人民解放军海军福建舰，是中国自主设计建造的首艘弹射型航空
母舰和第一艘电磁弹射型航空母舰，是现在亚洲排水量最大的超级航
空母舰（前为 1944 年日本信浓舰）。

本的媒体上有没有朋友经常能够看到关于中国的客

观报道、是否真实反映了中国的发展情况。反正我

看日本的很多新闻的评论区，基本就是中国要崩溃

了。这种自我麻痹不只是在日本民间，就连高市早

苗在内的很多人都是相信的。反观刚才说的那些年

轻的民族主义者，他们最大的区别就是有更多看世

界的方法。他们倾向于右翼现实主义，知道日本不

是中国的对手，知道中国威胁论是工具，而不是目的，

但是在日本这样一个尊卑有序、门阀遍地的国家里

面，这些人离真正的权力中心很遥远。我们要知道，

高市早苗以为她要抄袭的是安倍，但是刻舟求剑是

没有意义的，因为这里面最大的变数是中国。高市

早苗和安倍晋三面对的已经不是一个世界。安倍时

代的世界是奥巴马可以围堵中国。特朗普搞贸易战，

中国要派出代表团主动去谈判的一个事件，是中国会

被卡脖子的世界。高氏早苗的事件是中国已经完成

了 2025 计划的世界，是特朗普想搞贸易战要主动找

中国谈的世界，是一个中国，有新能源，AI、三航母，

无人机，机器狗等等等等打击范围覆盖全球的世界。

高市早苗的日本和安倍晋三的日本也已经不是一个

日本。安倍晋三是派系领袖，在国内政治和党内政

治上一定程度可以从从容容，游刃有余。安倍是可

以反复重新定义安倍路线的，他有能力带着 500 个

企业家来修复中日关系。而高市早苗只是派阀的代

言人，她缺少这样的从容，在安倍死后的自民党，

安倍路线变成了一种教条，而她没有冲破教条的自

由。更糟糕的是日本早已经没有那么多的经济魅力

可以补偿破损的中日关系，放出的军国主义鬼魂，

安倍有可能可以收得住，但是高市早苗绝对收不住。

在日本这样一个擅长下克上和铤而走险的国家里头，

这样的利益集团和政治文化会拉着高市早苗，或者下

面的某个傀儡走向哪里，推着日本这个民族，在一

个新的历史时代，走向哪里呢？我们不妨拭目以待。 

（币亿摘编自小王 Albert 的视频  图 / 凤凰网、腾

讯网、维基百科、联合早报，按出现顺序排序）

时事补充：

据日本 TBS 电视台 1 月 23 日消息，日本首相高市早苗在当天
上午的内阁会议上正式决定解散众议院，举行选举。日本政
府之后将会再次召开临时内阁会议，确定本月 27 日公布选举
公告，以及下月 8 日进行投票计票的具体选举日程。
报道表示，高市早苗此前公开表示此次解散众议院的原因是
要与维新会达成联合执政协议、政策存在大幅转向等。但在
野党纷纷表示高市早苗此次解散众议院只是“出于一己之私”。
（消息源自观察者网）
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吉他手暂不外借吉他手暂不外借
 白日铸炉

自己当初，为什么会将这枚粉色的棋子，放在棋

盘的中央呢？

这是一句只能说给自己听的拷问。素世无数次地

用这个问题询问自己。在噩梦惊醒后的深夜里，在

让人心情糟糕的雨天里，在望着那个粉色的背影发呆

时。可是她未曾能够将自己的心事解释清楚，就像她

也不明白为什么爱音会在受到自己那样的对待以后，

还是愿意伸出拉住自己的手。

“Soyorin ？”

贴着创可贴的手指在眼前晃了晃，素世回过神

来，爱音的笑容有一些傻乎乎的。

“怎么了嘛？爱音同学？”

“什么态度嘛。明明有比较重要的事情要和

Soyorin 说的。”

吃到素世用敬语和故意生疏的腔调所组成的盐

对应，爱音有些不满。

“好好～爱音要说什么事情？”

“哼哼～ Soyorin 还记不记得昨天我们遇到的那

只乐队？”

素世回想起昨日 Live 结束后的情形。的确，在

昨日 MyGO 那次成功的演出之后，有另外一支乐队在

后台偶遇时表达了对自己乐队演出水平的赞美。

“记得啊。怎么了吗？”

“嘿嘿，她们乐队的人刚刚添加了我的联系方式

哦。那个人说我的吉他演奏水平很好哟。”

是啊。爱音的进步是乐队的成员们有目共睹的。

从最开始被立希挑刺训话时的三脚猫功夫，到如今已

经可以独当一面的称职吉他手。

认真努力起来的爱音是个很耀眼的人。素世为爱

音感到开心的同时，却有些不愿意承认这个事实。

变得闪耀的爱音，会不会有一天想要离开自己

呢？

“Soyorin ？ Soyorin——又在想什么了啦。”

“哦。好啊，爱音的吉他好棒哦。所以呢？”

想要把这种说不清道不明的烦躁情绪压制下去，

素世说出了敷衍的回答。

“啊啊啊那是什么回应啦！ Soyorin 你听好了，

那家乐队的队长刚刚邀请我下周去她们乐队支援了

哦。”

气鼓鼓的爱音报复性地把自己收到邀请的事实

炫耀给了素世。

“那不是挺好的嘛？爱音这下终于不是不被需

要的了吧？真好哦。”

“Soyorin 你这样很让人火大诶。你是不是在吃

我的醋啊。”

茶杯里的茶水竟然也没来由地泛起酸味来。

“谁要吃你的醋。就这点事情特地来找我说

嘛？”

“果然有在吃醋吧。”

“我说了，没有，千早同学。”

茶杯重重地落回桌面上，杯柄发出了一声接近

破碎的哀鸣。

“从刚才开始，千早同学是不是就有些自我意

识过剩了呢？只要不干涉乐队演出，要做什么事情

是你的自由，我没心情管。”

“诶……素世……”

爱音像是被素世突如其来的通牒样式的怒火惊

吓到了，委屈地眨巴了两下眼睛，什么也没说出来。

“……抱歉。有些失态了。总而言之，爱音能

获得她们的邀约我也感到开心。就这样。”

爱音的目光躲闪一样地低垂下来，两个人很久

都没有说话。直到爱音手中的电话铃声响起，她丢

下一句匆匆的告别以后就离开了素世的公寓。

缺乏生活气息的房间里就剩下素世一人。她忽

然发觉，整个房间是这样的宽敞。

现实要比小说荒谬的多吧。正因如此，爱音越

是那样毫无防备没心没肺地对自己露出阳光灿烂的

表情，素世越感觉到不安。

迟早有一天，她会离开自己。一辈子的长度，

从站在『未来』的角度回忆过去，一定是幸福无比

的事情吧。可如果从现在『当下』的角度向未来眺望，

素世所看到的只有被迷雾笼罩的未知，以及对未知

的惶恐。

她会离开自己吗？不管怎么想，如果某一天爱
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音也像那样推开门说出离别的话，似乎自己也没有

什么权力去指责她的离去吧。

毕竟，最先做出那样过分事情的人，可是自己啊。

偏偏是爱音，偏偏自己又无法讨厌爱音。于是

诸多巧合和自己的罪责纠拧成命运的绳，紧紧地绞

合在自己的脖子上，让自己无法呼吸。

如果她真的离开了呢？那只乐队比 MyGO 开朗得

多了吧？那个鼓手看起来待人和气友善，其他的队

员也是活力满满的样子。也许比起 Mygo，爱音更适

合那支乐队吧。

所以如果爱音离开了的话，自己又该怎么办呢。

素世盯着亮起的手机屏幕发着呆。屏幕上显示

着自己和爱音的聊天记录。

自己原来是不熬夜主义者来着。

“素世亲……和爱音闹别扭了吗？”

灯的直觉一直都很敏锐啊。挂着担忧表情的灯

在爱音先行离开了练习室以后，悄悄地询问着自己。

“没有哦。”

摆出不知道发生了什么的无辜表情。可却唯独

不敢对上灯的视线。的确，今天爱音自从进来以后，

两个人之间就没多说过一句话。

“那肯定你俩就是又吵架了。”

直来直往的鼓手一语点破了自己的伪装。素世

叹了口气，努力将心头升上来的烦躁感甩掉。

“我说了没有。再说了，我和她还有什么东西

要争执的呢。”

“那家伙不是昨天跟大家都显摆了一圈自己被

别的乐队邀请了的事实吗？不会是这件事吧。”

“……”素世沉默了下来，把眼神瞥到一边的

地板上，摇了摇头。

“那看来就是了。”

“你这套捕风捉影的话术从哪里学的？”

“海铃跟我说过，有些人说不的时候就是在说

是。”立希打了个哈欠，用鼓槌轻轻敲了下鼓面。

“素世……爱音她不会做出离开乐队的这种事

的。”

何以证明？素世本能性地想抛出这样的质问，

可话到嘴边却又被自己的理智憋了回去。

“为什么突然又担心这个啊。”

“……没什么。”

素世把贝斯收进包里。

需要担心的当然不是你们。因为曾经做了过分

事情的人只有我。

她这样想着，离开了练习室。

素世不记得自己什么时候睡过去的了。

从练习室回到家里以后，疲倦感就像潮水一样

涌了上来。把琴包卸下以后，自己就靠在沙发上睡

了过去。醒来的时候，屋外的天已经黑了下来，不

知道什么时候下起来的雨正在拍打着窗户。

素世自从那件事以后，就十分地讨厌下雨天。雨
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水落在玻璃上的声音对于其他人而言可能是催人入

睡的白噪音，可对于素世而言，每一滴水都像是她那

时没流完的的泪，径直浇在一道无法愈合的伤口上。

这个问题自从她被爱音拽回乐队以后缓解了许

多。爱音知道她家的住址，素世知道爱音和自己之间

独有的，由敲门声的节奏所组成的暗号。有时候遇

上阴雨连绵的天气，爱音索性就直接跟着素世回家。

“Soyorin 的妈妈很少回来吧。而且 Soyorin 下

雨天会感到难过，所以我来陪陪 Soyorin 也好嘛～”

嘴上抱怨着对方的多管闲事，可是下一次爱音

来的时候，门口的鞋柜里已经多了一双粉红色的，

爱音专属的拖鞋。

素世那被雨染成灰白色的世界里，只有爱音是

唐突地闯入的一抹彩色。然后素世逐渐忘却了雨对

于自己的含义。爱音经常会胡闹一样地枕在自己的

大腿上，素世的手指抚过爱音的头发，雨声逐渐从

自己的耳边远去。

可是如今，雨声又再度清晰了起来。素世摸出

手机点开通讯软件，里面有一条爱音发在群组里的

消息。

『明天我可能要去忙那个乐队支援的事情，所

以明天的排练我就请个假啦』

素世点击莲花图案的头像，手指悬停在对话框

上，停顿数秒又缩了回去。

『抱歉。我身体有些不舒服。明天的排练我可

能也会缺席一次。』

消息在群组里悬挂在爱音的请假条下方。素世

关掉了手机，把自己埋进了沙发里，闭上了眼睛。

她忽然想起今天妈妈早上跟自己说的今天出差

的事情。

素世蜷缩起了身体，任由雨声和黑暗将自己的

意识吞噬。

三下，然后两下，然后三下。

世界上不会有人用这种奇怪的敲门方式吧。

但是只有素世和另外一个人知道，这是一句属

于她们的暗语。

素世在沙发上翻了个身，背对着门。

敲门声又响了一遍。

素世没有任何动作。

敲门声又响了一遍。

素世放弃了无视，她从沙发上起身，走到门边，

打开了门。

的确，世界上或许也只有一个家伙会这么执着。

“所以爱音为什么突然想起来跑到我家这里。”

“因为……看 Soyorin 在群里说自己身体不舒

服来着……很担心就过来啦。”

但我很好。

所以，才不需要谁来看。

素世没有把这句话说出来，只是别过脸去。

“Soyorin，还在生我的气吗？”

爱音有些试探性地盯着自己。

“早就没有了。”

“那个，Soyorin，我想了想，刚才还是把那个

乐队的委托推掉了。”

“什——”

素世惊讶地转过头来，不解地看着爱音。

“为什么要推掉？她们很赏识你不是吗？这不

是一个不错的机会吗？”



 二 创 专 题

2026 · 1 26

“算是吧……但是，那样子可能会让 Soyorin 有

些难过的吧。”

“比起我那点小小的……呃，虚荣心而言啦，

我还是更担心 Soyorin 一点。”

自己在做什么啊。

素世还没有来得及反应，自己的泪水就已经不

受控制地流出。轻微的惊喜，厚重的愧疚和恼怒交织，

素世对着爱音喊了出来。

“拜托，你知不知道自己在做什么？一个委托

演出而已啊，谁会在意那种东西啊？”

多丑陋啊，总是不知足地渴望着安全感，总是

在试图控制一切的自己。

“为什么要为我考虑这种事啊……”

素世的声音因为抽泣声而变得扭曲不可辨别。

“Soyorin……”

爱音拥抱住了抽泣着的素世，像是哄孩子一般

轻轻地拍打着素世的后背。

“我从来没想过离开 Soyorin 哦。”

素世的抽泣声停顿了一下，然后更加放肆地哭

了起来。

“爱音的消息还来得及撤回吗？”

“来得及是来得及……可是为什么突然想起这

个……”

“那就撤回掉。正好乐队接下来几周也没什么

演出。爱音不如先去忙那边的事情。”

“……可是……”

“就这么做。这是命令哦。”

“呜哇，Soyorin 控制欲好强。”

素世想起来“破罐子破摔”这个词，抱着爱音

的手臂又收紧了一点。

“是又怎样。爱音给我按原来的计划去该干嘛

干嘛。”

“Soyorin……”

“我没事了哦。”

感受着怀中温度切实存在的实感，素世叹了口

气。

“就算是为了我想看到爱音在不同的乐队里演

奏的身姿好嘛？”

“……拿 Soyorin 没办法啦。”

时间到了爱音作为支援吉他手演出的那一天。

爱音从主办方那里要到了四张票，塞给了 MyGO

的同伴们一人一张。

素世在台下仰望着舞台之上。很快，乐队的成

员和爱音走上了舞台。一阵短暂的低声交谈以后，

开始了各自的自我介绍。

“这位是我们的鼓手……这位是主唱……啊，

今天给大家介绍一个新面孔，我们原来的吉他手今

天临时有事不能参加，所以我们请来了一位同样厉

害的吉他手……让我们欢迎帮了大忙的支援吉他手，

千早爱音小姐！”

灯光在爱音粉色的头发上亮起，比起 MyGO 演出

服装而言风格更加浪漫梦幻的演出服穿在爱音的身

上，裙裾闪烁着耀眼的光。

素世忽然想起自己前几天的那个设想。如果爱

音没有遇到自己，也许爱音会加入一支像这样更加

适合她的乐队吧？

想到这里，素世抱紧了自己的手臂。

“大家好～我是千早爱音～”

爱音在台上比了一个爱心的手势，向台下打着

招呼。台下响起了热烈的欢呼声。

像是寻找着谁一样，爱音在人群中找到了素世

的目光，对着她笑了一下。

“我是It’s MyGO!!!!!的，吉他手，千早爱音。”

爱音念到乐队名字的时候，声音特地加重了一

点。

素世愣了一下，接着眼眶传来了湿润的感觉。

“今天是作为支援吉他手来参加演出，也很感

谢乐队的大家对我的赏识～”

“在演出开始之前，我想要对我原本所在乐队

的伙伴们说一句话。”

台下传来了零零星星的看戏一样的惊呼声。

“不论发生什么，我都不会离开你的。”

“所以请你，不要先离开我哦。”

……

后面的话和爱音自己的精彩演出，素世全都记

不清了。

她只记得，爱音说出那些话以后，台上的鼓手

很捧场地敲了两下镲片，台下传来了祝福一样的起

哄声。

还有，自己再次控制不住的，模糊了视线的温

暖泪水划过脸颊的触觉。

(币亿摘编自白日铸炉《吉他手暂不外借》  

图 /YinY.Q & 二狗子茶壶 BRH)
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天下米粉
哪家强？
“中午吃什么？”“晚上吃什么？当我们面对

这样直击灵魂的问题时，嗦粉已经在不知不觉间成

为了大家共同的选择。甭管是吃螺蛳粉、常德米粉、

长沙米粉，还是过桥米线、小锅米线，是云南、广西、

湖南的，还是江西、四川的，甚至是台湾和新疆的，

一律都逃不出米粉是宇宙。那这中国米粉到底哪家

强呢？

根据钱钟书先生在《管锥篇》中的推断，类似

米粉这种条状食品，汉代很可能就有了，北魏齐民

要术也详细记载了早期的米粉制法：先取糯米磨成

粉，加以蜜水调制，稀稠适中，灌入底部钻孔的竹勺，

粉浆流出为细线，再入锅中用高油煮熟，就是米粉了。

因为落入锅中后像麻线缠绕在一起，所以这种早期米

粉又叫“乱积”。那么，米粉最早出现在什么地方呢？

大概是江西。学者林志杰考据发现，有关米粉的记

载史料多为江西籍人士或曾在江西工作、生活过的

人士记载，记述内容大多直指产地为江西，因此他

认为中华米粉就起源于江西。南宋文学家楼钥陈表

道惠米览诗曰：江西谁将米做缆，卷送银丝光可鉴。

看来当时江西米粉的江湖地位已是不容小觑。现在，

江西有南昌拌粉、九香炒粉、景德镇冷粉、萍乡搓

菜炒粉、新余水北腌粉、平潭牛肉粉、安远三鲜粉、

宜春扎粉，可炒可拌可入汤，再配上一口瓦罐汤，

江西人可能恨不得一年到头一日三餐都吃粉。

不过这两年，米粉的风头大都被广西螺蛳粉抢

了去，2019 年的中国米粉渗透力排行显示，全国粉

店类别中，广西米粉分布最广，占比高达 61%。广西

米粉的半壁江山桂林米粉最早出现在典籍中。嘉靖

年间的泰泉乡里的祭祖仪式上，每闰月不备酒和水

果，吃米粉、面食便可以了。桂林米粉的吃法多样，

有卤菜粉、凉拌粉、炒粉、马肉、米粉、牛腩粉、

三鲜粉等等，桂林人的一天往往就从一碗粉开始。

对桂林米粉念念不忘的还有作家白先勇，他笔下的

桂林米粉有多好吃呢？只要回到桂林，他就一定三

餐都到处去找米粉吃，一吃三四碗。

然后是湖南，只要去到湖南，就免不了跟着攻

略拐进那些隐藏在巷子里的小店吃碗粉。对湖南人

来说，粉的形状关乎尊严，光是吃圆的还是吃扁的，

长沙人和常德人也许能争个几天几夜。长沙米粉以

切粉为主，较为清淡，更注重米粉和肉骨汤原汁原

味的呈现。常德米粉则是圆而细长的。常德米粉的

码子丰富多样，有肉丝、炸酱、蹄花、排骨、鸡丁、

牛杂、牛心等。不过对于常德人来说，牛肉米粉还

是永远的神。

在云南，最为出名的自然是过桥米线。入门坐

定叫过菜，堂倌即在每人面前放一盘生菜，一盘生

鸡片、腰片、鱼片、猪里脊片、全威火腿片，片平

铺盘底片大而薄，几如纸，一碗白胚米线随即端来，

一大碗汤看来似无热气，而汤温则高于有一百摄氏

度，因为上面封了厚厚的一层鸡油。把生片推入汤中，

即刻就都熟了，然后把米线、生菜拨入汤碗就可以吃

起来。汪曾祺评价说，过桥米线真是“食品中的尤物”。

崇祯年间，徐霞客在潜游日记中记录，进入贵

州后，他看见崖下有麦粉，为饷者以盐少许一而餐之。

贵州的米粉也是种类繁多，但贵州人最割舍不下的还

是那碗素粉。正宗素粉多由贵阳酸粉制成，对于本地

人来说，加上一勺灵魂油辣椒，就是难得的乡愁记忆。

鲁菜米粉、马肉米粉、南昌拌粉、九香炒粉、

螺蛳粉、常德米粉、长沙米粉、过桥米线……说了

这么多种米粉，还只是中国米粉的冰山一角，还有

绵阳米粉、新疆炒米粉、广东炒河粉、遵义虾子羊

肉粉、贵州辣鸡粉、潮汕粿条、新竹米粉等等等等。

粉是那个粉，但佐料和制作工艺的细微差别造就了

中国米粉千变万化的口味。都到这里了，这下不点

碗米粉来吃吃，说不过去了！

（币亿摘编自动历史同名视频  图 / 币亿）
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脚伤
 唐仟

1
魔女岛的野外环境并不算友好，魔女们作为犯人

没有清扫这里的义务，因此，这里草坪上的坑坑洼洼，

丛林中的荆棘自然不会有人打理。在这里穿越过几

次的人不免会身上粘上某些植物的球果、荆棘的枝，

踩到草丛里面的碎石，或被某些生物咬到皮肤。如

果可以，那么最好避免从这里钻来钻去。

然而，此时此刻，奈叶香却正躺在这些未经打

扫的草丛中不知所措。为什么在白天这么危险的时

刻要这么毫无防备地躺着？奈叶香看向了自己的脚，

疼痛感不断从脚踝传来。

奈叶香试着移动伤处，但一道声音打断了自己

的动作。

“别动。”

“宝生玛格，你来干什么。”

“来看小奈叶香是怎么晒太阳的。”

玛格的脸上仍然是那副嘲弄的笑容，奈叶香警

惕的握住了自己身边的枪，试着将枪口对准玛格。

“怎么？怕我把你抓过去交给典狱长？”

奈叶香没有说话，但是放下了手上的枪，这种

关头还是减少一点恶意更好。

“还站的起来吗？”

玛格看奈叶香放下枪，放心的蹲了下来，查看

起了对方的伤处，按了按脚踝，奈叶香的脸立刻坍

缩成了黑洞。看样子她一时半会儿是站不起来了。

“要和我走吗？”

“什么？”

“要是不想走，我就把你送给典狱长了，正好，

你还能少挣扎痛苦一会儿，监狱方会给你治疗的……

你信吗？”

“我自己能走……嘶……”

“马上午饭了，她们不会来这里。”

玛格脱下了奈叶香的鞋子，撕开了裤袜，露出

了已经肿了的脚踝。

“真是不小心呢。”

玛格从自己的袖口撕下了一块，开始为奈叶香

包扎。

天空中的云漂浮着，自由自在的向着远处飞着，

在没有束缚的世界混合着，扭曲着，旋转着，化作

了无限的形状，翻滚着、翻滚着。奈叶香看着天空，

直到在视界的尽头出现了玛格的脸。

“捏够了吗？”奈叶香有些无语。

感受到奈叶香的身体逐渐安静下来，玛格揭开

了有些升温的布料，松开了被对方抓住的手的力气，

又用衣袖轻轻沾干了对方的脚踝。奈叶香被玛格的声

音吸引回到了现实，这才松开了玛格有些发麻的手。

“让我自己走吧……疼…！”

“你要是摔死在这里，我反而要莫名其妙受怀

疑。”

玛格弹了一下奈叶香的额头，看了看周围，最

终把目光落在了奈叶香的手臂上。

“真巧。”

玛格抓住了奈叶香的手，她下意识警惕地看向

对方，但玛格只是撕下了对方手臂上的绷带，为奈

叶香的脚踝再做了简单包扎。

“我不知道你平时在外面住哪里，不过不管你

住在哪里，保持现在这个样子就是等死。”

没等奈叶香反应，玛格直接把她抱了起来，随

后走向了图书馆。

“你，你要去哪儿？”

“图书馆，那边有个小房间，差不多能放下你。”

2
“就委屈公主大人先躺在这里吧。”

玛格把奈叶香丢在了古籍室，用锁链将她的腿

吊了起来。这样羞耻的姿势，不知道是不是玛格的

恶趣味，但至少奈叶香觉得对方的做法有些过了。

“不可以乱动哦，如果乱动，会把这本几十斤

的书扯下来的哦，砸到小奈叶香，就可以把小奈叶

香放在放映机里面了。”

“啧，你好恶心。”

玛格笑了笑，随后关上了小房间的门。

这座刚刚被唤醒的房间又一次归于沉睡。奈叶

香打量着周围，这是间在图书馆的角落中的房间，

除了自己腿上的这本，其他书籍似乎也是用铁链锁
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住封皮，防止别人盗走。大概是因为没有对外联通，

房间里面有些闷热。

熟悉了一下环境后，奈叶香的心逐渐静了下来。

今天是在草丛中穿梭时扭伤了脚，自己还在草丛里

面滚了几圈，虽然没有其他外伤，但是身上好痒，

也有可能是其他植物的叶片留在了衣服上。

好难受……奈叶香想要伸手去抓，但是却总是

牵动腿脚，引起阵阵疼痛，最终奈叶香决定躺着不动，

这样反而没有原本那么疼。

她又开始了胡思乱想。

她想到宝生玛格，为什么，她要帮自己……

奈叶香心中带着疑惑，想到了玛格做的那些事，

心中升起一阵恶寒。

不适的情绪打转在自己的身体内，既是悲伤，

亦是愤怒。为什么，她们总是这样，总是这样……

明明自己没有请求过帮助，她们却总是自顾自的伸

出援手……

奈叶香焦虑地用指甲刮起了地板。

3
当藏书室的门再次被打开时，已经是半下午了。

在玛格进来之前，奈叶香已经听到过对方的动

静，似乎她在外面准备着什么。

玛格放下了奈叶香吊着的腿，撕开了包扎的绷

带。从门口的水盆中浸湿了一条毛巾，拧干后敷在

了奈叶香的脚踝上。

“我的公主大人还蛮听话的嘛。”

“你好恶心。”

“那就好。其实我已经告诉了典狱长，夜里看

守就会来抓你。”

“你没那么无聊。”

玛格呵呵一笑，随后抽了一个东西出来，看上

去像一根拐杖。

“虽然看起来很简陋，不过应该是够用的，至

少走两步不会散架。出图书馆可能就有点难了，小

奈叶香可不要拄着拐杖出去，如果在路上拐杖散开，

那就只有被看守拖走的份了。”

奈叶香不说话，玛格则拿了几本书给她，又递

过来了一根蜡烛。

“无聊就多看看书，别把这里点了。”

“谢谢。”

“没什么好谢的，这是断头饭。”

玛格关上了门，坐在了自己常坐的桌子前。

过了没多久，拖着地的声音从门口传了过来，玛

格抬起头，一柄镰刀明晃晃的抵在自己面前，是看守，

典狱长正站在看守的肩膀上。

“下午好，典狱长大人，光顾这里有何贵干。”

“你好，宝生玛格。我来这里取一些古籍。”

古籍？

玛格心中暗叫不好，自己刚跟奈叶香开完玩笑，

典狱长就来了。

真是不巧。

比起想这些，还是先想一下怎么帮奈叶香藏起

来吧。

“可否能让我帮您寻找？”

“感谢你的帮忙，希望能在我下班之前找到。”

玛格走在看守前面，推开了房间门，迅速扫了

一眼地板，只有一缕白烟飘过。奈叶香不在，抬头

看一遍，没有。玛格反而放了点心，奈叶香比自己

想象的要聪明。

奈叶香将自己的双腿藏在了门后，而把脑袋露

了出来，双手紧紧抱住了自己的枪，只是用大衣遮

住了上半身和下半张脸，帽子则被反扣在自己的上

半张脸上，在反扣的帽子和衣服之间的缝隙，奈叶

香偷偷观察着她们。

此时的奈叶香心中怒火中烧，原本只是以为玛格

所说的只是玩笑话，但没想到对方真的背刺了自己。

看守的脚步声回荡在这间小小的房间中，每一步

都有回音，混杂着铁链子被扯动发出的噼里啪啦声，

随后便是厚重的书页被翻动的声音。

奈叶香的手指按在了扳机上，准备随时开枪，

无论是对着宝生玛格、看守还是典狱长，无论打死

谁都可以。

突然，声音停了下来。典狱长转头看向了自己，

扑腾着翅膀飞了过来。

“！？”

被发现了？

典狱长的爪子拍打在地板上，发出清脆的响声。

奈叶香屏住了呼吸，窒息的感觉让自己的大脑发昏，

心跳的节拍如同雨点一般拍打在心头。

典狱长进一步靠近着自己，几乎快要憋不住了。

眼神移动，她不知觉地用求助的眼神看向了玛格。

“呼——”

“怎么了，宝生玛格小姐？”

“这边可能有点太闷了。”
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一声悠长的呼吸声打破了刚刚可怕的寂静，奈

叶香趁机向下小口的吐着气，为自己谋求着一点生

存空间。而典狱长低下头，咬住了一根蜡烛，这是

刚刚熄灭的那根。

“找到了，刚刚我闻到了烧焦味，大概就是这

个燃烧的味道。”

“啊啦，好像是我刚刚来这里忘记拿走的呢。”

“宝生玛格小姐，我要警告你，这座图书馆是

木质结构，随意使用蜡烛是很危险的事情。”

“在这里点不久吧，很快就会熄灭。”

典狱长把蜡烛交给了玛格，继续找起了书。

好消息是，他们没花太多时间，看守挥动镰刀，

斩断了铁链，典狱长瞥了玛格一眼，便走出了图书馆。

目送典狱长离开，玛格自觉的举起了手，但不

过抵着她腰的不是枪管，而是拐杖。

“信不信由你，他们来这里是意外。”

“抱歉，刚刚随便怀疑你了。宝生玛格，你是

个好人。”

“……”

玛格用有些阴暗的眼神看着奈叶香，恍惚地松开

了眉头，一丝不曾渴求过的温暖涌入了自己的心中。

“说不定呢，赶快休息，说不定哪天我心情不

好就把你卖了。”

奈叶香无语，不知道对方究竟在想什么。

4
第二天，奈叶香是被冻醒的，冰凉的毛巾给奈

叶香来了个一键开机。原本，奈叶香就隐约感觉到

有人在摸自己的双脚，这冰冷的毛巾一上脚踝，奈

叶香瞬间清醒了。

睁开双眼，面前果然是这个女人。

“几点了……”

玛格刚做完恶作剧，蹲在了奈叶香旁边，趁着

对方还没有完全清醒过来，玛格笑着捏了捏奈叶香

的脸蛋。像只仓鼠。

奈叶香抬起头来，想要抗议对方轻浮的举动，

却看见了玛格身后竖着的看守。

“玛格……后面……”

“想吸引我的注意力吗？那我……”

玛格往后看时，空气直接凝固了。

然而，看守什么都没说，只低身放下了一个袋子，

转身离开了。

袋子里是一些食物。

“为什么……”

“挺好。还有人道主义援助。”

玛格打开了一个罐头，自顾自的吃了起来。

“你倒是不客气……唔…”

奈叶香说到一半，就被玛格用勺子堵住了嘴巴。

事已至此，先吃饭吧。

到了晚上，玛格端了一盆水到了奈叶香身边。

“让我给小奈叶香擦擦身子吧？”

“我自己来就行，我应该好的差不多了……

“你来吧。”

奈叶香挣扎了几分钟，把毛巾还给了玛格。玛

格脱下了奈叶香的衬衣，暴露出了对方洁白而堆积

着些许汗液的身体，沾湿的热水毛巾从她光滑又带

着些许红印的身体上划过，带走了久久在外的疲惫，

留下了愉悦的放松，令她忍不住发出了些许舒适的

哼唧声。

“小奈叶香蛮可爱的嘛。”

奈叶香低下了头，红着脸等着对方按揉完自己

的身体，才慌慌忙忙地穿上衣服。

“平时在外面有换衣服吗？没有吧。”

玛格坐在奈叶香身边，为她拔着旧衣服上杂草和

刺，看着面前的玛格，眼中的人影渐渐模糊，那摇动

着的身影似乎与自己记忆中的某个身影重合了起来。

我不需要被人保护……

奈叶香突然猛地打开了玛格的手。

“不要碰我！”

玛格似乎被吓了一跳。

“小奈叶香真凶呢。”

奈叶香缓过神来。刚刚她的脑袋似乎忽然变得

不听使唤，被突然涌出的恨意傀儡了。

这是魔女化加剧的征兆。

“抱歉……”

“我能继续吗？”

奈叶香微点头，不敢再看玛格。直到玛格清理

完毕，奈叶香才再开口。

“谢谢……”

“今天真是好运，小奈叶香竟然向我道谢了。”

奈叶香再次低下头，不再说话。

渐渐的，那股温暖又涌入玛格心中，但这次却

变得陌生，甚至令她厌恶。

“我究竟在渴求着什么呢……”

（币亿摘编自唐仟的同名小说）
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游戏介绍

背景简介

相关人物简介

《魔法少女的魔女审判》《魔法少女的魔女审判》是由 Re,AER 旗下 Acacia 制作 ,ReAER,CIRCLE LINE GAMES 联

合发行的文字冒险游戏，于 2025 年 7 月 18 日发售。

游戏以 13 名被囚禁在孤岛牢房的少女为主角，她们因携带“魔女因子”被认定为潜在

魔女并卷入自相残杀的死亡游戏。玩家需通过搜查环节收集证据，在定期举行的魔女

审判中通过辩论推理指认真凶，案件设计包含九个设定系推理案件，角色魔法能力与“魔

女化”设定为案件增加变量。剧情采用多重叙事结构，二周目通过拥有死亡回溯能力

的新主角视角解锁伪证系统与生存辩论玩法，三周目结局揭示魔女真相。角色设计由

插画家梅まろ负责，美术风格融合哥特元素与日式美少女设计，角色档案标注“原罪”

关键词展现人物特性。

“我们之中混入了一位魔女。”“我们之中混入了一位魔女。”

怀着对崭新高中生活的满心期待，艾玛坠入了梦乡。可第二天醒来，她发现自己竟身处昏暗的牢房之中。她没有
任何头绪，自己为什么会被抓到牢里。而这座监牢，更是坐落于与世隔绝的孤岛——。艾玛陷入了混乱。而陷入
混乱的也不只有她……。一只会说话的猫头鹰向来到这里的 13 位少女通告。“经认定，各位相当可能是【魔女】——
你们将会对人类社会造成威胁。”请各位以囚犯的身份，在这里生活下去。”曾是理所当然的日常就此崩塌。艾
玛开始了她的囚犯生活。这期间，她和其他同为预备魔女的少女们相处融洽，渐渐熟识——可某天，有一位少女
忽然被杀害了。猫头鹰（典狱长）向囚犯少女们宣告。“现在即将举行【魔女审判】。”少女们需要最终票选出
一位【魔女】，将其亲手送上处刑台……残忍的死亡游戏开始了。

二创作品背景补充

典狱长典狱长
可以理解并用人类语言交流
的猫头鹰怪物。职责是管理
囚犯。

看守看守
魔女的残骸。听令于典
狱长。拥有异常的战斗
能力和恢复能力，人类
难以战胜。
是奈叶香姐姐变成的残
骸。

（本跨页图片内容皆来自于魔法少女的魔女审判官网  游戏测评鉴赏的文字内容由币亿摘编自 Steam 社区）
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游戏测评鉴赏

黑部奈叶香黑部奈叶香
囚犯编号 665。
拥有【幻视】魔法。能以视觉和听觉
的形式得知触碰之物的过去和未来的
情况。她有一把枪支，过去是身处监
牢的少女用魔法制作的魔法枪，装弹
量 6 发，且每天都能自动补充 1 发子弹。
可对【受保护】的心理创伤遭到刺激
而魔女化。

宝生玛格宝生玛格
囚犯编号 664。
拥有【模仿】魔法。
可以进行口技。
自幼遭受虐待，在这种畸形的爱下成
长。
可对【被爱】的心理创伤遭到刺激而
魔女化。

一部优秀的视觉小说游戏一部优秀的视觉小说游戏

“魔判”作为一部视觉小说游戏而言，尽管游戏本体处处显露出“小作坊”的做工，但仍是十分优秀的。

游戏的剧情转折不断，其对于“刀点”“糖点”“泪点”以及“爽点”的把控较为合理，其起初窒息般的压

抑与玩到最后的时的“HE”形成鲜明对比；此外，游戏对各个角色的塑造十分出色，“处刑”时对她们创伤的回

忆不禁令玩家思考：这么做是对的吗？能对各个角色的言行产生思考，足以说明其人物设定的成功。而且，就算

全程靠攻略打到“HE”结局，玩家仍会深刻“感受到”各个角色的情感和剧情的曲折起伏，因此，这是一部值得

入手的视觉小说游戏。

然而，游戏中核心的玩法：“魔女审判”，也就是类似于“开庭”之类的互动玩法，做得却令人一言难尽。

虽然这有可能是制作组想提高游戏的整体难度而刻意为之，但其部分“异议”和“证据”却较为牵强，一些案件

的作案动机、作案手法堪称离谱。此外，游戏中的世界观似乎还需要完善，否则经不起推敲。总之，如果游戏的

逻辑性和游戏性更强的话，或许好评的人会更多，但作为视觉小说游戏而言仍是优秀的。

这条测评发布的时候，一些平台似乎已经形成了“魔判”的“二创”社区，这些社区和这些二创内容，或许

会在不远的将来“火”遍全网，亦或许会最终石沉互联网的大海吧。

——币亿

「I'll Always Be With You~」「I'll Always Be With You~」

可能是笔者今年去年玩过最优秀的视觉小说了。本作是一款含有本格推理与 LGBT 要素的悬疑向视觉小说。游

戏拥有二周目和双女主的设计，虽然拥有多个分歧选向，但无非便是直接进入 BE 和“继续推进”两种情况。值得

一提的是，BE 路线选项不仅会直接标出在分歧选项上，而且其剧情同样也是“继续推进”路线的铺垫与伏笔——

所以说，请一定不要错过那些所谓在 IF 线上的 BE。

推理环节的总体难度不高，实在不行可以发动专属于玩家的魔法【枚举法】与【SL 法】。而每个案件推理结

束之后，真凶也是“很配合”地把整个杀人动机以及先前仅为普通人类的记忆讲了出来，有种无法反驳那就顺从

的无力感。从宏观的角度来看，整个故事的各个章节的逻辑是相当自洽的，几乎可以说是没有什么槽点的，毕竟

本身包含魔法元素就是可以写的稍微离谱一点的。故事中欢乐与悲痛并存，乐子很多，刀点也很多，百合环节发

糖和贴贴确实挺不错的，后劲还挺大的。以及推理环节，做的还是可以。不过，倒是有些与自己想法有出入的疑

点（可能是就连编剧都没想到的地方），不能过多的确认询问——考虑到这也是固定路线游戏在所难免的吧。而

自述环节（阐述杀人动机）和 BE 结局路线，搁这狠狠回收伏笔。

不得不说，本作的美术是真的特别的优秀，相信也有不少玩家是像我一样奔着美术而来的，游戏 CG 又刀又甜

又很美。哥特风 + 魔女系真的是太棒了，十三（四）位少女的着装各有千秋，人物特点与性格一目了然，只能说

手机自带的人物图鉴还是太权威了。剧本的演出效果，也与少女们的立绘（差分）、配音以及 BGM 高度契合，三

首主题曲都很好听。很难想象这么一部作品居然是（Re,AER 旗下）Acacia 品牌所推出的第一部原创作品，即处女

作——“你应该放弃这世间所有的垃圾游戏，来体验宇宙最强的旷世神作：《魔法少女的魔女审判》.jpg”。

总的来说，8/10，个人认为是相当优秀的一部作品。其故事既有深度与内涵，也有对整个群像剧深入描绘，

大部分推理都是有理有据的本格推理，个别虚空 bingo 与包寿司也能勉强接受。结合剧情结尾以及已知尚未发行

的新作来看，未来也肯定是还有新作品的，但至于是不是「魔女们」的故事，貌似影子是有的……还是先期待吧。

——悗绫
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饮料饮料
 一般路过云沐

夕阳已逝，投下的几分余晖将客厅染成了温暖

的橙色。

晓山瑞希，正紧紧盯着手里那瓶类刚刚“顺便”

带来的饮料。塑料瓶身上凝结着细密的水珠，看起

来清爽可口，似乎很适合夏日饮用。

而类在放下饮料时，只是意味深长地笑了笑，

什么也没说就离开了。

“类那家伙，总不能闲的没事害我吧……”

瑞希耸了耸肩，他这会确实有些口渴。于是，

他拧开瓶盖，咕嘟咕嘟喝了起来。冰凉且带有甜味

的液体滑入喉咙，为他带来阵阵清爽和慰藉。

嗯，好喝。

但，过了不到五分钟——

一股奇异的暖流猝不及防地从他的小腹缓缓升

起，迅速蔓延至四肢百骸。这不是发烧时那种难受

的温热，而是一种……从骨髓深处渗出的、令人坐

立不安的燥热。伴随着心跳的加速，还出

现了某种难以言喻的、不知从何而来的空

虚感。他的感官开始变得敏感，衣服每一

次摩擦身体都会带来轻微但难以忽视的异

物感。

瑞希皱了皱眉。

他大概能猜到了，类加了点料。

但以他对类的了解，那家伙应该不会放什么有

害的东西，多半又是某种恶作剧药剂。于是，他深

吸一口气，决定依旧采用最朴素的应对方式——

干等到药效过去。

他打开电视，调到一个无聊的科普频道，试图用

乏味的信息来转移一下注意力。但那股莫名的渴望却

在沉默中悄然滋长，像藤蔓般缠绕、剥削着他的理智。

燥热，而又难耐。

过了不知道多久，门口终于传来了钥匙插进锁

孔的声音。很快，绘名拎着购物袋走了进来，脸上

带着外出一天的疲惫。

“我回来了——”

她地将手中的购物袋撂在餐桌上。当扭头看向

瑞希时，她的目光却亮了起来。

“咦，瑞希你怎么了？脸有点红哦。”

绘名凑近了些，带着几分笑意，伸手戳了戳瑞

希的脸颊。

“该不会……是想我想得发烧了吧？”

这本来只是很平常的动作，但对于此时的瑞希

来说，这指尖的触碰像是带着微小的电流一样。

瑞希的身体几不可察地一颤。

“别闹……”

他的声音比平时低沉沙哑了些，听上去像在努

力忍耐着什么。

“诶——居然真的在害羞？”

绘名没察觉到他平静表面下的暗流汹涌，反而

玩心大起。她故意蹲了下来，仰起脸，用那惯有的、

略带傲娇的玩笑语气说道：

“我们家的瑞希今天怎么这么容易害羞？难道

背着我做什么亏心事了？”

她身上淡淡的洗发水香气混合着刚回家的室外

气息，直冲他的鼻腔。那温热的气息拂过瑞希的下颌，

在她的眼眸中闪烁这戏谑的光芒。

在此刻感官被异常放大的瑞希眼中，这成了某

种无声的、极具诱惑力的挑衅。

“绘名，别……”瑞希体内那股被压抑许

久的燥热和渴望，在近在咫尺的温软躯体

和无意识的撩拨下，如同被点燃的引信，

嘶嘶作响了起来。

“欸——今天的瑞希很可爱哦～”绘

名用手指卷起他脸侧的束发把玩了起来，

一边坏笑着看向了瑞希。

而理智的弦也在这一刻，终于“啪”地一声，

彻底崩断了。

 “绘名。”瑞希忽然开口。

 “嗯？怎么……”绘名的话戛然而止。

突然，她眼前的世界开始天旋地转。而等反应

过来时，她已经被一股不容抗拒的力量压在了柔软

的沙发上，双手也被死死按在了两侧。

瑞希用手臂撑在那里，将她困在身体与沙发之

间，居高临下地看着她。那双总是温和含笑的粉色

眼眸，此刻却深邃得吓人，里面翻涌着她从未见过的、

几乎要将人吞噬的炽热暗流。他的脸颊绯红，呼吸

粗重而滚烫。

绘名心脏漏跳了一拍，她惊呆了，随即被一种

混合着惊吓、困惑和几分羞恼的情绪攥住。

“你、你干什么！瑞希！快起来！”她用力挣

扎起来，语气带着几分佯装的怒意。

然而，瑞希没有像往常那样立刻道歉并退开，

反而更逼近了一些，灼热的呼吸喷洒在她的颈侧，

带来一阵战栗。他凝视着她因惊讶而瞪大的眼睛，
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和微微张开的、湿润的唇瓣，喉结再次剧烈滚动。

“是……绘名先招惹我的……”

他的声音低沉得不像话，带着一种压抑到极致

的痛苦和某种破罐破摔的决绝。

“一直……在招惹我。”

绘名愣住了。她看到了他眼底深处的一丝挣扎，

还有那滚烫的、几乎要满溢出来的情感。

这不是平时的瑞希。

平时的瑞希温柔、体贴，甚至有些过分谨慎，

绝对不会这么强势，甚至……有些粗暴地对待她。

发生了什么事？

还是说……这才是他一直压抑的另一面 ?

然而，就在她愣神的瞬间，瑞希松开了按住她

的手。他低下头，随即狠狠吻住了她的唇。

这个吻毫无温柔可言，充满了掠夺的意味。它

炽热、急切，甚至带着点笨拙的凶狠，像是沙漠中

濒临渴死的旅人终于找到了绿洲。

绘名起初还“呜呜”地抵抗着，握拳捶打他的

肩膀。但渐渐地，那捶打的力道变小了。因为，她

发现自己似乎并不讨厌这样。相反，一股奇异的、

令人战栗的兴奋感，顺着她的脊椎窜至全身。

瑞希一反常态的强势，他眼中那满溢而出的强

烈渴望，他滚烫的体温和失控般的亲吻……这一切

都与她认知中那个温和被动的恋人截然不同，却以

一种野蛮的方式，无比真实地撞击着她的心。

原来他……也会有这样的一面？

原来他对自己……有着如此强烈的渴望？

这个认知让她心跳如擂鼓，血液加速奔腾，脸

颊也飞速烧了起来。那点故作生气的抵抗，已经不

知不觉化为了细微的喘息和迎合。

她犹豫了一下，最终还是抬起手臂，环上了他

的脖颈，指尖陷入他柔软的发丝。随即，瑞希像是

得到了某种默许，吻变得更加深入而缠绵，甚至是

带着某种尽情抒发的狂热。他一只手撑着绘名，另

一只手则是有些无措而急切地抚上她的腰侧，隔着

衣物摩挲，带来阵阵酥麻。

“……唔……瑞希……”

在换气的间隙，绘名含糊地叫他的名字，声音

软得不像话，带着她自己都没察觉的蛊惑。这声音

彻底击垮了瑞希最后一点摇摇欲坠的克制。

他抬起头，看着她水光潋滟的唇和迷离的眼睛，

声音沙哑得不成样子：

“可以吗…绘名？”

绘名没有立刻回答，只是用同样迷蒙而兴奋的眼

神望着他。她伸出舌尖，轻轻舔了舔自己微肿的唇瓣。

这个动作彻底允许了之后可能发生的一切。

“这是……绘名你自找的……”

窗外，最后一丝天光即将被夜幕吞噬。

星星悄然浮现，眨着眼睛，仿佛在窥视这里陡

然升高的温度，和两颗加速靠近、彼此碰撞的心跳。

（币亿摘编自一般路过云沐《假如误喝饮料的是瑞希…》  

图 / 初音未来：缤纷舞台官方）
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游戏介绍

背景简介

相关人物简介

《世界计划 缤纷舞台！ feat. 初音未来》《世界计划 缤纷舞台！ feat. 初音未来》简称《世界计划》，又称 pjsk，是基于抽

卡的视觉小说风格音乐手机游戏，由 Craft Egg 及其旗下的工作室 Colorful Palette

同克理普敦未来媒体联合开发，世嘉发行，并有漫画、电台节目等跨媒体制作计划。

游戏以虚拟歌手初音未来为主角，并以 6 个音乐组合、共 26 个角色展开游戏情节。游

戏于 2020 年 9 月 30 日在 Google Play 和 App Store 发布，并于当年获得 2020 年日本

区 Google Play 年度最佳榜单的玩家票选最优秀赏。

该游戏是下落式音乐游戏，玩家可以在游戏中的 Live 系统下游玩乐曲。玩家需要根据

乐曲的节奏，在自屏幕上方下落的音符到达判定线时，根据音符的特定属性对其进行

点击、上滑、长按等操作，并由此获得分数。此外，游戏中还包括以视觉小说为主要

表现形式的剧情系统，以及包含抽卡的成员管理系统等。

剧情设定在两个世界：其一是以现代日本东京都涩谷区为原型的“现实世界”，另一个则是与“现实世界”相异、
从各音乐团体的角色们“真正的心愿”中诞生的虚拟世界“SEKAI”。角色们可以通过与“SEKAI”一同诞生的，
没有标题、歌词和旋律的歌曲“Untitled”进入“SEKAI”；组合“VIRTUAL SINGER”的成员以不同的形象出现
在不同的“SEKAI”中，帮助角色们找到“真正的心愿”。当“真正的心愿”被找到时，“Untitled”便会成为真
正的歌曲并被赋予正式的标题。

二创作品背景补充

晓山瑞希晓山瑞希（暁山 瑞希（あきやま みずき），Akiyama Mizuki，声：佐藤日向）（暁山 瑞希（あきやま みずき），Akiyama Mizuki，声：佐藤日向）
网名“Amia”，负责 MV 制作。都立神山高校高中二年级生（日服三周年后）。家
中另有一姊；唯一一个未有指明性别的角色（实为男性）。官方目前没有表明他的
性取向。生日 8 月 27 日，喜欢吃咖喱饭、薯条，不喜欢吃香菇、烫口的食物。兴趣
是收集视频素材、拼贴艺术，擅长缝纫和服装设计。非常喜欢可爱的事物。出于对
拼贴艺术的兴趣而学习视频制作，由于曾给奏的曲子制作 MV 而加入社团（同上）。
自我调节能力较强，能很容易察觉他人的真实想法，在团内积极调节成员关系；拥
有其他成员都不知道的秘密，因为怕被人误解所以很少上学。

东云绘名东云绘名（東雲 絵名（しののめ えな），Shinonome Ena，声：铃木实里）（東雲 絵名（しののめ えな），Shinonome Ena，声：铃木实里）
网名“えななん（Enanan，绘名名）”，负责作画。都立神山高校高中高中三年级生（日
服三周年后）。东云彰人的姐姐。生日 4 月 30 日，喜欢吃松饼、奶酪蛋糕，不喜欢
吃红萝卜；兴趣是画画、自拍及自搜，被瑞希戏称为“阴险自拍女”。是桃井爱莉
的初中同学及闺密。父亲是著名画家，作为其女而强烈想获得外界认可，因而不断
努力；但却囿于父亲的打击和过去考美术学校的失败中，常陷入自我怀疑，以沉迷
自拍和社交媒体作为逃避。为专心作画而入读夜间部，因而不擅长早起。由于曾给
奏的曲子作画而加入社团（25 点，Nightcord 见。）。
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游戏团体简介
Leo/needLeo/need
是一支由四人组成的少女乐队。益坂女子学园高中一年级生；一歌、咲希为一年C班，

穗波为一年 B 班，志步为一年 A 班。日服三周年后全员升上二年级，一歌、穗波为二

年 A班，咲希、志步为二年 B班。

该团的“SEKAI”形态是一座黄昏中的学校，被称为“教室的‘SEKAI’”；其中最初

登场的“VIRTUAL SINGER”成员是初音未来和巡音流歌。

MORE MORE JUMP!MORE MORE JUMP!
由三位退役偶像（桐谷遥、桃井爱莉、日野森雫）与一位梦想成为偶像的粉丝（花里

实乃理）组成的偶像团。四人皆为宫益坂女子学园高中生；实乃理为一年 A 班，遥为

一年C班，爱莉、雫为二年D班；日服三周年后全员升级，实乃理、遥为二年D班，爱莉、

雫为三年 E班。

该团的“SEKAI”形态是一个以闪亮荧光棒为点缀的舞台，被称为“舞台的‘SEKAI’”。

其中最初登场的“VIRTUAL SINGER”成员是初音未来和镜音铃。

Vivid BAD SQUADVivid BAD SQUAD
由小豆泽心羽、白石杏、东云彰人、青柳冬弥组成的街头音乐团体；成员活动与街头

表演相关。四人除心羽为宫益坂女子学园高中生外，其余均为东京都立神山高等学校

高中生；心羽、杏为一年 A 班，彰人为一年 C 班，冬弥为一年 B 班。日服三周年后全

员升上二年级，心羽、杏、彰人为二年 A班，冬弥为二年 B班。

该团的“SEKAI”形态是一条布满街头涂鸦和活动海报的小巷，被称为“街头的‘SEKAI’”。

其中最初登场的“VIRTUAL SINGER”成员是初音未来、镜音连和 MEIKO。

Wonderlands×ShowtimeWonderlands×Showtime
由天马司、凤笑梦、草薙宁宁、神代类组成的音乐剧团。

四人除笑梦为宫益坂女子学园高中生外，其余均为东京都立神山高等学校高中生；司

为二年 A 班，笑梦、宁宁为一年 B 班，类为二年 B 班。日服三周年后全员升级，司、

类为三年 C班，笑梦为二年 B班，宁宁为二年 A班。

该团的“SEKAI”形态是一座充满幻想色彩的主题公园，被称为“奇幻乐园的‘SEKAI’”。

其中最初登场的“VIRTUAL SINGER”成员是初音未来和 KAITO。

2525 点，点，NightcordNightcord 见。见。

由宵崎奏、朝比奈真冬、东云绘名、晓山瑞希组成的网络地下音乐组合，凭网络聊天

工具“Nightcord”沟通，每天晚上 25点在线上集合，一起创作，这也是团名的来源。

四人分别就读于不同的学校：奏为某函授制高中学生，真冬为宫益坂女子学园高中生，

绘名和瑞希为东京都立神山高等学校高中生。日服三周年后除奏因函授制不设分级外，

其余三人升级，真冬为三年 B班，绘名为三年 D班（夜间部），瑞希为二年 B班。

该团的“SEKAI”形态是一个宁静、晦暗而毫无生机的无尽空间，被称为“空无一人的

‘SEKAI’”。其中最初登场的“VIRTUAL SINGER”成员是初音未来。

（本跨页图片内容皆来自于初音未来：缤纷舞台官网  文字内容由币亿摘编自维基百科）
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泡泡糖 变出夜宵

 奶酪
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幽幽 默默 与与 言言 论论

“这人真是胆大包天！”

——缅北贩子称赞道

我是一个很自律的人，既

然说了我要减肥，那我就

一直说。

——论减肥困难
劳动节放假了，所以不放

假的日子是不劳动节。

——适当摸鱼有利健康

糖精：甜度比蔗糖高了几

百倍，但是没有任何能量，

只能一时欺骗自己；最最

重要的是，放多了会变苦。

——那些被冠以“xx 糖精”

的东西，是否也是如此呢？

“我好像一个小偷，透过

屏幕窥探别人的幸福。但

好似并没有偷走什么，心

头却平添了二两惆怅。”

——屏幕前的你，是否也

羡慕那些屏幕里的人呢？

学习的不是知识，而是如

何考试；改变的不是命运，

而是自己的初心。

——论应试教育

你被黑暗抨击，恰恰说明

你是光明本身。

——遇到不公应当勇于出

击，而不是被黑暗吞噬

那些听不见音乐的人，以

为跳舞的人疯了。

——尼采

食人族大厨推出新品亲子

丼，顾客批评：妈妈生的。

——孩子是熟的

受伤的王警官因认为打麻

药太疼，决定在打麻药前

先打麻药。

——循环嵌套

胆大

自律

摸鱼

糖精

小偷

而是

黑暗

跳舞

熟人

打麻药

（币亿等摘  图 /CC）
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Music FieldMusic Field

Lyrics  歌词欣赏

Comments  评论

我怀念的我怀念的
作词 : 姚若龙
作曲 : 李偲菘

编曲 : Martin Tang

我怀念的 是无话不说
我怀念的 是一起做梦
我怀念的 是争吵以后
还是想要 爱你的冲动
我记得那年生日
也记得那一首歌

记得那片星空
最紧的右手 最暖的胸口
谁忘了？

我怀念的 是无言感动
我怀念的 是绝对炽热
我怀念的 是你很激动
求我原谅 抱得我都痛
我记得你在背后
也记得我颤抖着

记得感觉汹涌
最美的烟火
最长的相拥

谁爱得太自由
谁过头太远了
谁要走我的心
谁忘了那就是承诺

谁自顾自地走
谁忘了看着我
谁让爱变沉重
谁忘了要给你温柔

这首歌算得上是我心目中华语情歌第一了，词与曲的感情和情绪慢慢递进又相互融合，加上孙燕姿的完
美演唱，在高潮处让情绪达到顶峰，肆意宣泄，听者的感情完全被歌曲带动起来了，太妙了。而最后的
骤弱又蕴含了多少克制但又满溢的爱恋与遗憾，这首歌真的太棒了。

—— wencas
高中十几岁的时候心动的感觉很难得，当时好喜欢这一首《我怀念的》，现在我也成了那种庸俗疲于生
计失去热情甚至麻木的人，有点要记不清了，已经是七年了呢。我会怀念 2017 年的他，但也仅仅只是
那个时候的他，我的白月光烂在 2022 年，我怀念的只不过是懵懂，第一次心动脸红心跳的感觉，和印
象很深刻的那个背影罢了。

——是伊芙琳 ya
这首歌是国内声乐学院通俗流行歌曲 9 级考试曲目，无论是作词、作曲还是孙燕姿无与伦比的歌喉都无
可挑剔，是一首非常经典的华语情歌，华语老歌。

——币亿
过去的歌，都是这样好听到哭。

——2 小土
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あいつら全員同窓会あいつら全員同窓会
（那些家伙们的校友会）（那些家伙们的校友会）

作词 : ACA ね

作曲 : ACA ね

编曲 : 100 回嘔吐

明明主题是远离“主流集体圈”，旋律却从一开始的无奈叹气到想明白的转折点后越发雀跃欢愉，像是
一个人旋转在孤冷清寂的淡蓝天空轻松地哼着歌，脚下踏着不算舞步的脚步沉浸地享受着前行仿佛飘在
空中的热气球：不必因为“校友会”中任何一个人怨恶排斥的眼神所郁抑不安。

—— Galaxy 是盖乐世
歌词给人一种从紧张到释放的感觉。在现实生活中，我们可能经历过一次又一次的挫折和打击，但是我
们不能变得麻木不仁，我们应该学会自嘲并积极地面对困难。歌曲中也表达出了对暴力和挫折无力感的
抗议，提倡我们用心思考并敢于去追求自己想要的东西。同时，我们也要记得“目光所及的世界，并不
代表全部”。

——航向你的海岛
这首歌的主题是“自我”：不必理会各样的小团体，去追求自我。在当今，这首歌更是对年轻人所面临
的社交困题的呐喊，呼吁我们无需因为那些“校友会”去埋没自己的个性，无需因为那些“妨碍我们的
家伙”而郁闷伤心，毕竟，作一个“胆小的怕事者”也不失为一个好选择。

——币亿
我不要做别人的影子，我永远是我自己，也只是我自己。

——就是干什么都毫不费力的意思

音乐推荐音乐推荐

Lyrics  歌词欣赏

Comments  评论

どうでもいいから置いてった
爱如何就如何 管他们要你怎样

あいつら全員同窓会
那一帮子人全都沆瀣一气

ステンバイミー自然体に
你呢 不如就与我为伍好了

シャイな空騒ぎ

我们都是胆小的好事者啊

ねばった戦績　飛んでった
踹飞那死缠烂打才换来的社交战
绩吧

なりたい自分に絡まる電柱
妨碍我们追逐自我的家伙

ぼーっとして没頭して

无非就是几根无脑的电线杆子瞎
凑热闹

身勝手な僕でいい
咱就我行我素不必和群

どうでもいいから置いてった
要怎么样都无所谓 我才不搭理那
些家伙
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春运抢票之战春运抢票之战
 回形针 PaperClip

春运又来了，你打开 12306 准备抢票，一开票，

秒光。不死心的你又打开抢票软件，决定把今年的

50 元年终奖拿来升级成光速抢票，显示成功率高达

78.87%，你仿佛又看到了回家的希望。然而，这些

软件真的能抢到票吗？在近十年里，12306 又是如何

跟抢票软件黄牛作斗争的？

首先要知道，除了这些 APP，还有各种民间开发

使用的抢票软件，他们手里其实并没有票，只是帮你

在唯一的官方售票网站 12306 买票。进入网站，选择

日期和站点，查询预定车次，选定乘车人、票种、席别、

座位，提交订单，就算你手速快一点也要几十秒。

而抢票软件则可以连接 12306 的服务器自动执行 .这

个过程将查询余票的时间缩短至毫秒级别，完成下

单支付也不过几秒。如果你加钱，或许还能分配到

更大带宽的网络专线，更多的服务器没日没夜的查，

只要有票就会迅速下手。

这么看，抢票软件确实有用。但事情没那么简单，

12306 可不会坐视不管。

2011年6月1日，耗资3.29亿的12306网站上线。

但粗糙的网站设计，让 12306 在当时几年的春运抢票

中一直频出故障。从 2013 年涌现的一批抢票软件更

是让12306雪上加霜，造成网站波动，影响正常买票。

猖獗的黄牛更是抢票囤票。为了遏制抢票软，软件

12306 在 2015 年出了一招图图形验证码，这些模糊

刁钻的图形验证码在最开始不仅能挡机器人，连真

人都挡，频繁刷新后还会升级为 18 张图片，双次验

证，一度成为购票者的噩梦。来试试吧，选不对就

不让登录。但抢票软件也有对抗手段——机器学习。

利用机器学习识别图像，抢票软件的开发者称，这

一度将双次验证的识别率从 10% 提升到 80%。就算机

器识别不出来，抢票软件还有一招：人工打码。这是

一条黑色产业链。使用抢票软件的黄牛，可以花钱把

12306 的验证码交给打码。平台处理打码平台又会与

各种网赚平台合作，大量招募佣工并提供打码软件，

然后由佣工人工点击图形验证码后，再将结果一步

步返回 12306。像图形验证码这种难度高的佣工，每

打 100 个码，在当时大概能赚一块钱。

利用图像识别和人海技术，图形验证码已经敌

不过抢票软件。但 12306 并没有气馁，采取了更严

格的措施——封锁 IP。2015 年开始，12306 一旦识

别某个 IP 地址的查票频率过高就直接封锁，拒绝提

供服务。这在最初有效阻止了抢票软件疯狂刷票，

但也造成了误伤。当同一个单位或小区的大量民众

一起买票，如果是局域网共用一个 IP，也可能被识

别为刷票而被封锁。但抢票软件也有一招：IP变化。

通过使用多台服务器轮流操作，快速更换 IP 地址的

方法，绕开 12306 的封锁规则。但 12306 也没闲着，

一直在暗中观察憋大招——大数据算法模型。2018

年，12306 的技术部主任单杏花发表了一篇论文。

称已基于 2017 年所有购票数据和用户购票日志，研

究出了一个算法模型，它可以提取 CDN 地址变换频

率、退改签比例、页面平均查询频率等 25 种特征向

量用来识别异常用户，预测准确度达到 80%。同年，

12306开始运行新的风控系统，抢票软件抢的有多凶，

系统拦截的就有多狠。去年春运（2019 年）某日，

12306开售仅 3小时，就接到了183.6亿次访问请求，

其中有一半以上都被拦截。

不仅要拦，12306 还想断了抢票软件的财路，使

出了杀招——候补购票。2019 年，12306 的候补购票

功能覆盖所有旅客列车。这其实就是在官方渠道排队

抢票，而当你选择了候补购票，就会自动在官网排队，

有余票退票将优先分配给你。抢票软件只能在官方捡

漏后再捡漏。当年春运的候补购票订单兑现率达到

80% 左右，比抢票软件上不明所以标标注了成功率靠

“铁路 12306”已是世界上访问量最大、交易量最大的在线票务系统
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谱得多。候补购票也让黄牛更不好干了，以往他们还可以用抢票软件大量囤票，然后通过退票再抢票的方式

转让给购票者。但现在退票将优先分配给候补购票的乘客，囤票也没用。

经过十年的较量，如今的 12306 已经肉眼可见的升级成了全球最大规模的实时票务交易系统。2012 年最

高峰日售票量仅 276 万张，到 2020 年就已高达 1443 万张。当然，12306 与抢票软件黄牛的斗争仍将持续。

不过今年（2020 年）因为疫情，春运出行人数减少，你大概用不着抢票了。不论是选择就地过年还是回家与

亲人团聚，都还是要做好防疫措施开心过年。毕竟虽然不用抢票，但群里的红包还是得抢一抢。

（币亿摘编自回形针 PaperClip 的同名视频  图 / 币亿  本文原发布于 2020 年）

紫菜紫菜，，
竟然这么“恶心”？竟然这么“恶心”？

大伙儿是不是也刷到过这种让人反胃的声称是

紫菜加工真相的视频？

古话说 , 三个臭皮匠顶个诸葛亮。但是视频中

出现的这些博主只会出洋相。 

紫菜的加工过程看着确实影响食欲，但是如果

你看到猪大肠的加工过程，你还能吃下去饭吗？

大部分人也没见过紫菜的生产加工过程，所以

就更容易被营销号引导，误以为所有的紫菜和紫菜加

工的食物都没法吃。今天，我们就一起带大家了解

一下紫菜和紫菜加工食品它们的加工的流程。相信

大家会对紫菜、海苔还有营销号都有一个新的认识。

先来简单了解一下紫菜的身世。紫菜是红毛藻

科紫菜属的藻类植物，因为它在海里和晒干之后都

呈紫色，所以被称为紫菜。紫菜含有丰富的蛋白质、

碳水化合物、不饱和脂肪酸、维生素和矿物质，具有

很高的营养价值。紫菜的生长和收割过程有点像韭

菜，长成后可以反复的采割，第一割的叫第一水，第

二割的叫第二水。其中第一水的紫菜也叫出水海苔。

不同海域的采收期略有有不同。一般一个采收周期

大约为三个月，因为天然紫菜对生长条件要求较高。

为了满足需求，大部分我们吃的紫菜都是养殖紫菜。

而我们知道，紫菜本身就很轻薄，养殖的紫菜

批量采收量大，所以它们难免纠缠到一起变成这个状

态。采收好的紫菜需要尽快加工，否则很容易不新鲜。

先把采收好的紫菜倒入盛满清水的清洗池，这里是不

是很眼熟？这和营销号的素材相似，此在清洗池里

一边清洗一边被搅碎成适合的大小，清洗的过程可

以去除泥沙杂质，然后较细碎的紫菜就进入到下一

个流程。在挤压机中，多余的水分会被排出压制成型。

最后进入烘干环节。如果是即食海苔，那么它们还

要进入到喷油、调味以及烘焙的过程。

紫菜和紫菜加工食品可能因为工艺不同，加工

方式稍有差异。但基本流程大差不差。所以，无论

是做汤用的紫菜，包饭用的紫菜还是即食海苔，都

是可以放心食用的！

最后，我们奉劝各位打着为民请命的旗号，肆

意造谣我国食品安全的博主好自为之！

（币亿摘编自中国食品报融媒体的视频  图 / 币亿）
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“下饭”“下饭”
为什么成了中国人对菜的为什么成了中国人对菜的
最高评价？最高评价？
今天，我们就聊聊下饭。这个词我们都知道，

它最初是用来形容一道菜的，中译中就是好吃美味。

坦白来说，中国文化里形容好吃的词汇多如牛毛 ,

根据形容，重心大体分为两种 :一种聚焦于菜本身，

如珍馐佳肴、龙肝凤髓；另外一种则是落在感官上，

像是口齿留香，回味无穷。英文语境里也是如此。

而像“下饭”这种以主食视角来形容菜好吃的却比

较罕见，这是一种含蓄、质朴又切中要害的赞美。

高端的赞美往往只需要最朴素的遣词方式。那么，

为什么中国人对一道菜的最高评价是下饭呢？其背

后又蕴含了怎样独特的饮食思维呢？

根据联合国粮农组织公布数据而制作的中国饮

食热量构成图，其中，“一升一降”的趋势极为明

显：以糖、油、肉、蛋、奶为代表的副食自上个世

纪 90 年代以来一路猪突猛进，反倒是作为主食的谷

物“跌跌不休”。即便如此，谷物提供给中国人的

热量也占到了总热量的 50%。如果具象化的表达这份

图表，那就是中国人餐桌上一目了然的饭和菜结构，

而这种饮食结构的形成正是解释了为什么中国人对

一道菜的最高评价是“下饭”的关窍。张光直先生

在中国文化中的饮食中指出，相比于世界其他地区，

中国文化统御下的饮食传统有一个很大的特点——

饭菜分野。而这种明显的主副食结构，放眼其他国

家尤其是欧美就并不存在，因为他们的饮食结构中

谷物提供的热量并没有占据绝对的优势。横向对比

美国法国的饮食热量构成，就会发现，两国谷物提

供的热量还不到 30%，美国更是夸张到油脂都可以单

挑谷物的程度，如果把美国的热量构成具象化出来，

基本就是我们熟悉的炸鸡、汉堡、可乐，美式快餐

三件套。

东西方饮食热量来源重心上的差异，在上个世

纪 60 年代，日本学者青田丰之在其论著《肉食的思

想》中就已提到，以及，他指出，由于土地使用方

式的不同，西方畜牧业发达，饮食尤其是近代饮食

中动物蛋白摄入量较高，热量来源依存于肉、蛋、奶，

而谷物则主要用来工业化饲喂禽畜以转化成肉、蛋、

奶。而日本大部分的热量则是依赖于主食，谷物副

食中的肉、蛋、奶含量较低，而大量食用的菜叶类

蔬菜提供的热量极其有限。所以说传统饮食里，中

国肉食率比日本要高，毕竟地大物博还没有禁肉令。

但这套论述同样适用于中国。

我们说过，中国传统素来以精耕细作的种植业

见长，加上境内疆域辽阔，山河地貌多元，可食用

菌类多达 900 多种，常见的蔬菜种类高达 300 多种，

但畜牧业除了新疆、内蒙等地区，中国在这一块本就

不发达，加之古代耕牛明面上更是禁止宰杀，相对而

言，牛羊肉供给较少，肉食基本盘就靠猪肉、以鸡、鸭、

鹅为代表的禽类和鱼、虾、蟹。这种水产三大类基

于先天农业禀赋，中国人自上而而下或迎宗教斋戒，

或因身体养生，或因囊中羞涩，主食之外的饮食天平

就倾向于素食。而经常减肥的人也都知道，刨除土豆、

玉米、红薯等淀粉类的“伪蔬菜”，常吃的菜叶类

蔬菜热量都极低：一斤大白菜热量约为 65 千卡，而

这个数字 60g 的牛肉就能供应。因此，中国传统饮食

热量或者说生命力的摄入主要依赖于谷物，谷物的

地位远高于其他的食物。这就让中国人的饮食谱系

 赛博食录
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逐渐形成了泾渭分明的主副式结构：饭是包括米饭、

面食、杂粮等谷物主食，而菜则是辅助主食行下饭职

能的副食。可以说，“下饭”是中国副食的第一驱动力。

这时候可能就有人要说了：“不对，我家东北

大米煮熟后油润透亮，单独吃都能满嘴谷香。还有

咱这儿的烙饼馒头，吃起来那叫一个松软香甜，不

配菜，我都能炫一个。”这种人人都能吃上精米白

面的集体记忆，其实只是近几十年才被构建出来的。

回拨历史的时针就会发现，长久以来的战乱、灾荒

引起的周期性食物匮乏始终威胁着中国人的饭碗，

而能填饱肚子的杂粮粗面才是过去中国主食的基本

盘。之所以要“下饭”，最初是因为主食难以下咽。

远的不说，上个世纪计划经济时期，中国内忧外患，

政府需要储存粮食以战荒年。而普通人除了玉米、

高粱、荞麦、苦荞、红薯这些杂粮主食，吃的多半

是陈年窖藏的糙米烩面。糙米在如今是健康食品，

但在古代其实就是稻谷脱壳后不加工，保留了米糠

胚芽和胚乳的全谷物米粒。和只有胚乳的精米相比，

麸皮和胚芽增加了糙米的硬度，再加上陈年窖藏的

“debuff”，米粒干巴，还带着一股子淡淡的酸梅味儿，

即便蒸煮过后，淀粉糊化的程度较低，咀嚼起来也

有点扎嘴，吞咽的时候甚至能够清晰的感知到糙米

碎粒正在拖拽你的嗓子眼。那时候的面粉大多也是

发灰的，例如全麦面粉，与糙米同理，全麦面粉因

为保留了外层的麸皮和胚芽制成面，芡实之后口感

粗糙干硬，如果小麦是陈年仓储，那这种粗糙干硬

的口感还会因为麦仁中的水分流失而加剧。这种粗

粮，直接吃味道是单调还粗糙的，实在是难以下咽。

但为了从主食中获取热量，活下去就必须咽下去。

而要想咽下这些粗粮，那就肯定需要那些增加食欲

的下饭菜。

中国的下饭菜一般要满足两个条件：重味、重油。

建国后 1.0 版本的下饭菜基本是小咸菜。老一辈会把

蔬菜晒干，撒盐粒、放辣椒等待发酵，一来延长储存

期，二来可以制成集齐咸辣酸复合重口味的下饭菜，

不仅能激活味蕾、刺激唾液分泌，还可以顺带着把

陈米就面的味道给掩盖了，一小坨下饭菜就能干完

一整碗饭。因此“下饭”成为了中国人对一道菜的

最高评价。

改革开放以后，经济发展和粮食生产有了明显的

增长。中国人不再满足于生存性的吃饱，向着吃好喝

好的美好生活进击。饭碗里的糙米粗面逐渐被替换

为了今天的精米白面，而桌上的菜也变得琳琅满目、

花样多采。不过，虽然物质生活变得丰富，曾经的“下

饭”的评价体系仍沿着祖祖代代传承了下来。

总之，“下饭”这一质朴赞誉，深刻映射出中国

饮食文化中独特的饭菜分野思维。历经从匮乏到丰裕

的变迁，尽管主食日益精细化，但这一评价体系仍

沿袭至今，成为主副食结构演变与文化传承的生动

见证。如果让当年的那些咸菜穿越到今天，尝一口

油润透亮的东北大米，它们大概也会觉得这些饭“下

菜”吧。

（币亿摘编自赛博食录的视频，尾段是编者加的  

图 / 赛博食录、亚马逊、百度百科）《肉食的思想》是一部通过横向对比日本与欧洲，引入饮食生活这一
新视角来重新审视欧洲历史的西方史学研究之作。

图为中国在特定历史时期提出的一项重要战略方针
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九月九月
 海子

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽　泪水全无

我把这远方的远归还草原

一个叫马头　一个叫马尾

我的琴声呜咽　泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜高悬草原映照千年岁月

我的琴声呜咽　泪水全无

只身打马过草原

（币亿摘自三联书店《海子诗全编》  图 / 练凌飞 lkemon）
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平安春运平安春运
让爱回家让爱回家
系好安全的弦，握紧幸福的舵

春运路上守规则 ,平安团圆过大年

（CiRCLE 后台操作室  宣）
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